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হুলেখিক। হুলেখা দাশগুপ্ত! 


কাহিনীটি প্রথম রচিত চিত্রনাট্যের আঙ্গিকে। তার কাঠামোয় বর্ণনা ও অন্তিরীক্ষার 
মেদ চাপিয়ে নধরদেহী একটি বড় গল্প, বা টিলে কথায় আমাদের সাহিত্যে যাকে উপন্াস 
বল হয়, তাতে রূপান্তরিত কর! ন। যেতো__এমন নয়। কিন্তু সে চেষ্টা করিনি। কারণ, 
কাঠামো চাপাতে গেলে, মজাও থানিকট। চাঁপা পড়বে বলেই আমার বিশ্বা। ঘটনাপ্রবাহে 
সমস্তার উদ্ভব হয়েছে সংলাপ থেকেই, তাই সংলাপের প্রাধান্তও অন্ধুগন রেখেই এগিয়েছি । 
চিত্রনাট্যে যা আছে, তার কোনে। অংশ ব! সংলাপ রূপান্তরের দাবীতে বাতিল করতে হয়নি । 
চিত্রে অধিকন্তু বড় ব্যতিক্রম যদি কিছু পান তো, তার গুণাগুণের দায়িত্ব চিত্রনাট্যকার 
হিসেবেও আমি গ্রহণ করছি নাঁ। এ প্রসঙ্গে এটুকুও বলে রাখি, এই কাহিনী-রচনায় 
আমার প্রধান প্রয়াস ছিলো, “কমিক এ্যাক্টিং-সিচায়েশন-ডায়ালগ' ছাড়া সহজ ঘটনাপ্রবাহে 
হাম্তরমের অবতারণা করা । বিশেষ এক সমন্তার সমাধানে, প্রচলিত প্রয়াসের ব্যতিক্রম 
থেকে এ কাহিনীর উদ্তব--পরবর্তী প্রতিটি ঘটন৷ স্বাভাবিক অনিবার্ধতায় সহজ পদক্ষেপেই 
এগিয়ে গেছে । যে-কোনো মাধামেই হোক, হানানোর কোনো৷ স্পষ্ট প্রয়াস শুধু বাহুলাই 
হবে তা নয়, কাহিনীর চারিত্রিক খলনের কারণ হবে বলেই মনে করি। তা ছাড়া তাতে 
করে খানিকটা সামগ্রীন্ত নষ্ট হবারও সম্ভাবন! থাকবে__যদিও তা আপাতঃ রস গ্রহণে ব্যাঘাত 
না-ও ঘটাতে পারে । 

গ্রন্থ ও চিত্র, উভয় মাধ্যমের জন্যেই এ গল্পের নামকরণ করেছিলাম "আচমকা । চিত্রজগতে 
সবকিছুকেই সর্বজন-সমাদূত করার আগ্রহাতিশয্য প্রায়শঃই নান৷ ক্ষেত্রে মনস্থির করার পথে 
বিভ্রান্তি ঘটায়। নেই বিভ্রান্তির বাধা কাটিয়ে শেষপর্যন্ত নাম সেখানে স্থির হলে! 
“ছেলে কার"--গ্রস্থের ললাটিকা কিন্তু “আচমকাই রইলো। | 

এ গ্রন্থ ও চিত্রনা্টের শ্রুতিলিখনে শ্রীমতী বিনত! রায়ের উৎসাহ ও সানন্দ সহযোগিতা 
ধন্যবাদের মুখাপেক্ষী না হলেও, তার উল্লেখের অভাবে বক্তব্য হতো অসম্পূর্ণ । 


৭ই ভান্্র, ১৩৬১ জ্যো, রা. 
কলকাতা 


ছেলে কার! আপনি জানেন না নিশ্চয়ই । কিন্তু আপনি খবর 
কম রাখেন এমন তো নয়। সকালে উঠে গরম চায়ের সঙ্গে 
দৈনিক কাগজের পাত বিছিয়ে গোটা ছুনিয়ার গরম খবরগুলো 
সাগ্রহে উদরস্থ করেছেন সন্দেহ নেই- কিন্তু আপনার পাশের 
বাড়ীর খবর? আপনাকে প্রশ্ন করে কি হবে, আমরাই কি 
ছাই সে খোঁজ রাখি! কিন্ত যোগেনের বড় বালাই, সে খবরের 
কাঁগজ পড়ে না, তাই জ্ঞানও তার কম। কিন্তু তার ঘরের পাশের 
খবরটুকু সে রাখে, ফলে আমাদের চেয়ে দায়িত্ব তার বেশী-_ 
তাইতো ছেলেটার পরিচয় আর কেউ না জানুক, জামে 
এ যোগেন। জানার বিপদও তারই, ঘাড়ে নিয়ে ফিরতে হচ্ছে 
তাকে । কিন্তু ঘাড়ের হাড়গুলো পচা মাচার মতো মড়মড় করে 
উঠলো, দরদী মাচার ভার নিয়ে ভাবনা একটু হয় বৈকি-_ 
এ্যান্দিন যাঁকে ধরে রেখেছে তাকে এখন নাবায় কোথায় ! 
যোগেন বুঝেছে চরম ডাক তার এসেছে । মনে মনে হাসে 
সে। সত্যি গভীর পরিহাস বোঝার সুক্ষ বোধটুকু আছে তার। 
মানুষের হাঁতে গড়া ভাগ্যচক্রের যে-কুটিল পরিহাসের চাপে 


২ আচমকা 


চেপ্টে যাচ্ছে অসংখ্য জীবন, তাকে চিনতে পেরে হেসে ওঠা কম 
কথা নয়! ভাগ্যদেবীর কোল জুড়ে গুটিকয় তার সন্সেহ-লালিত 
সম্তান__তার বাইরে আর সবাইকে পাঁদপীঠ করে ছু-পা বাড়িয়ে 
ন্নড়ুসুড়ি কাটছেন তিনি সবার পিঠে । দেবীর সুড়সুড়ি মানবের 
পিঠে অসহ্য-যোগেন ভাবে যাবার আগে জবাব এর একটা 
দিয়ে যেতে হবে। 

এর পর নিশ্চয়ই, জানতে চাইবেন, যৌগেন কে ? 

যোগেনকে তার অঞ্চলে নিম্নমধ্যবিত্ত শ্রেণীর দু-চারখানা বস্তির 
লোক যোৌগেনমাস্টীর বলেই জানে । খোলার বস্তির গ! ঘেষে 
একতলা একটা পুরোনো! বাড়ী, তারই একটা ঘরে থাকে 
সে। বাড়ীটা পাকা হলেও বর্তমান অবস্থা এমনি যে, বস্তির 
গা ঘেঁষে অবস্থান তাঁর নিজের মর্ধাদা যেমন কমায়নি, তেমনি 
বাড়ায়নি বস্তির গৌরব__বেশ এক হয়েই মিশে গেছে পরি- 
বেশের সঙ্গে । সেই একতলারই একটা ঘরে থাকে যোগেন। 
তার ঘরের আসবাবের মধ্যে একটা নড়বড়ে তক্তপোশ, 
দেয়ালের গ! ঘেঁষে কেরোসিন কাঠের টেবিলের ওপর মরচে- 
ধরা তোবড়ানো৷ একটা ট্রাঙ্ক, আর ঘরের ঠিক মাঝখানে একখান৷ 
লোহার তারের চেয়ার। বয়স কিংবা বস্ত্র চাপে চেয়ারের 
চারটে পা-ই ছড়িয়ে গিয়ে অনেকটা অসমান হয়ে গেছে__তারই 
ওপর বসে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে ছ-সাঁত বছরের একটি ছেলে । 
পাশেই তক্তপোৌশে বিছানো শতছিন্ন নোংরা বিছানাটায় বসে 


আচমকা ৩ 


ছেলেটির দিকে ঝুঁকে আছে যোগেন। তাঁকে দেখলেই বোঝা 
যায় ফুসফুসের কোন ছুরারোগ্য রোগে ভূগছে সে। অনেকদিন 
কামানো হয়নি বলে মুখটা! ছেয়ে আছে খোঁচা খোঁচা দাড়িতে। 
রোগের চাপে বেঁকে-যাওয়া শরীরের ডগায় অপরিচ্ছন্ন সেই 
মুখে চকচক করছে আনন্দৌজ্জল একজোড়া চোখ। সে-চোখের 
সঙ্গে আশপাশের কোনো কিছুরই মিল নেই-_তার দৃষ্টি যেন 
জীবন ও পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তাঁকে পরিহাস করছে। 

ক্রন্দনরত ছেলেটির নাম টোম্যাটো। যোগেন টোম্যাটোর 
সঙ্গে এতক্ষণ যত কথ। বলেছে তারই ধাক্কা! সামলাতে সে একটু 
দম নিচ্ছিলো। উদ্গত কাঁসি সশবে মুক্ত করে দিয়ে বার ছুই 
হাপায়, চোখের দৃষ্টিও একটু স্তিমিত হয়ে আসে- কিন্তু মুহুর্ত 
মাত্র, আবার সোজ। হয়ে বসলো! যোগেন ; চোখ তার হয়ে 
উঠলে! উজ্জ্বল । টোম্যাটোর দিকে একটু তাকিয়ে থেকে সন্গেহ 
শাসনের সুরে বলে উঠলো! রি ব্যস্‌, কান্না স্থুরু হলো, কান 
থামা_ থামা_ 

টোম্যাটে। কান্না চাপতে চাপতে চোখ তুলে তাকালো 
যোগেনের দিকে। 

হ্যা ঠিক আছে, এখন চোখ মোছ__ 

কলের পুতুলের মতে। যোগেনের নির্দেশ অনুযায়ী ছু-হাঁতে 
রগড়ে চোখ মুছতে সুরু করে টোম্যাটো । 

“বা এই তে। চাই-_+ উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলে! যোগেন। 


৪ আচমক। 


“আরে বোকা, এই ছোট্টটি থেকে” হাত দিয়ে পরিমাঁপট। দেখিয়ে 
দিল সে, “নিজের হাতে পেলে তোকে এতবড়টি করেছি, তোকে 
চিরদিনের মতো ছেড়ে দিতে আমার কষ্ট হয় না? কিন্তু কষ্ট 
হলেই আমাদের কীদতে নেই-কষ্ট হলেই যদি কীদি তো 
আমরা হাসবো৷ কখন? বুঝলি আমার কথা-_কি বললাম %? 

না-বোঝার ভঙ্গীতে মাথা নাড়লো৷ টোম্যাটে! | 

'বুঝিসনি-_তা৷ বেশ, মনে রাখিস । তোর স্মরণশক্তি খুব তীক্ষ 
আছে, কথাগুলে! তোর মনে থাকবে জানি, একদিন বুঝবি__; 
হঠাৎ কথার মোড় ফেরালে। যৌগেন, “বল তো৷ টোম্যাটো, 
আমি তোর কে? 

“মাম |” চাঁপা কান্না মেশানো, নাকি-স্থুরে উত্তর দিলে 
টোম্যাটো। | 

হ্যা, লোকেও তাই জানে-_ বলতে বলতে জোর একটা 
দম নিয়ে উঠে ফীড়ালো যৌগেন। পায়চারি করতে করতে 
অনেকটা আপন মনে, কিছুটা বা টোম্যাটোর কানে তুলে দেওয়ার 
মতো করে বলতে লাগলো৷ সে, “কিন্তু বুঝিস না-বুবিস জেনে রাখ 
টোম্যাটো, আমি তোর কেউ নই-_ আমাকে যেরোগে ধরেছে, 
সে রোগে প্রথম গেল তোর- বাবা, তারপর মা মরা মায়ের 
পাঁশে তুই বসে কীদছিস, ছুই বছরের শিশু-_তুলে নিয়ে এলাম । 
দিনের পর দিন কাটলো, তোকে আপনার বলে দাবী করতে 
কেউ এলে! নাঁ_সেই থেকেই তুই আমার ভাগনে। ফুটফুটে 


আচমক। ্‌ ৫ 
গোলগাল চেহারা দেখে নাম রাখলাম টোম্যাটো-+ বার ছুই 
কাসলো যোগেন। তারপর ফিরে এসে বসলে! টোম্যাটোর 
মুখোমুখি । “আবার সে রোগ তোর পেছু নিয়েছে টোম্যাঁটে। ৷ 
এ থেকে দূরে তোকে সরাতেই হবে বীচিয়েছি বলে তোকে 
মারবার অধিকার আমার নেই-_? চোখছুটো। চকচক করে উঠলো! 
যৌগেনের। বললো “তাই না মাথা খেলিয়ে এমন বুদ্ধি বার 
করেছি-_; এবার পাগলের মতো! হেসে উঠলো যৌগেন। “ভাগ্য 
আমাদের নিয়ে এতো! পরিহাস করছে, দেখিনা তার একটা 
পাল্টা! জবাব দিয়ে _লাঁগে ভালো, না লাগে তো এর চেয়ে মন্দ 
আর কি হবে__ ভেতরের উত্তেজনা ও উদ্বেগ যথাসম্ভব সামলে 
নিতে একটু সময় লাগলো যোগেনের। তারপর ধীর শাস্তকণে 
জিজ্ঞেস করলো, “আমি যা বুঝিয়ে দিয়েছি সব মনে আছে ? 

“আছে ।, ঘাড় তুলে দৃপ্ত ভঙ্গীতে জবাঁব দিলে! টোম্যাঁটে! 

সোৎসাহে টোম্যাটোর পিঠ চাপড়ালো! যোগেন। “বাঃ বাঃ! 
এইতো৷ আমার টোম্যাটো-_এখন হাসো তো, হাসো, 

জোর করে একটু হাসলো টোম্যাটো। 

“বুক ফুলিয়ে দীড়াও ।। 

বুক ফুলিয়ে দীড়ালো টোৌম্যাটো । 

বাঃ এই তো আমার হাতে তৈরী ছেলে ! শোন টোম্যাটো, 
তোকে কোনোদিন কেউ আমাকে দেয়নি, আমিও কাউকে 
দিয়ে যাবো নাঁ-দীড়া এখন তোকে সাজাই। তোর জন্যে 
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কি চমৎকার পোশাক এনেছি ছ্যাখ_+ বলে এগিয়ে গিয়ে 
তোবড়ানো ট্রীস্কট! খুলে বার করে আনলো! নতুন কেন! জামা" 
জুতো। নিজের মুখে-চোঁখে খুশীর ভাব ফুটিয়ে তুলে জিজ্ঞেস 
করলো “কি, কেমন জাম! কেমন সুন্দর জুতো- পছন্দ হচ্ছে ? 

হ্যা।” তেমন কোনো উৎসাহের ভাব দেখা গেল না 
টোম্যাটোর মুখে। 

“এই তো, তোর মনট। এখনও খারাপ। এই জামাজুতো 
দেখে তুই যে লাফিয়ে উঠলিনে ! খুশী হ'_ নয়তো পরাবে৷ না ।; 

চেষ্টাকৃত উৎসাহের সঙ্গে হাততালি দিয়ে বললো! টোম্যাটো, 
চমৎকার, খুব সুন্দর ! 

ব্যস্‌, দাড়াও পরিয়ে দিচ্ছি।  টোম্যাটোর গায়ের ময়লা 
ছেঁড়া শার্ট আর হাফপ্যান্ট খুলে নিয়ে, পাঁটভাঙ। খাসা একটা 
ফুলপ্যাণ্ট আর হাওয়াই কোট পরিয়ে দিলো যোগেন। চিরুনী 
এনে সত্ব চুলটা আঁচড়ে দিয়ে বললো? পাড়া, আরও আছে-_+ 
একটা কাগজের পুটলি থেকে বার করলো! খানিকটা পাউডার । 
পাঁউডারটুকু টোম্যাটোর মুখে মাখিয়ে দিয়ে ছু-হাতে তুলে ধরে 
বসিয়ে দিলো! চেয়ারে। তারপর একটু সরে দীঁড়িয়ে, ঘাঁড় কাত 
করে মুগ্ধ দৃষ্টিতে বললো “বাঁ* একেবারে রাজপুত্তুরের মতো 
দেখাচ্ছে রে, কে বলবে তুই যোগেন মাস্টারের ভাগনে_+ 
এবার হাটু গেড়ে বসে নতুন জুতো-জোড়া পরিয়ে দিলো যোগেন, 
তারপর উঠে গিয়ে পেরেকে লটকাঁনো৷ নিজের জামাটা গায়ে 
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চড়িয়ে ফিরে এলো! টোম্যাটোর সামনে । কথাগুলোর ওপর 
বেশ একটু জোর দিয়ে জিজ্ঞেস করলো, “আকড়ে থাকার কথাটা 
মনে আছে? | 

'আছে।, 

কেবলই কি বলতে হবে মনে আছে ? 

'আছে_, 

“আচ্ছা, এসে। এখন পাশে দাড়াও ॥ 

কথামতো! পাশে এসে দীড়ীলো টোম্যাটে।। এতক্ষণে 
বেশ একটু ক্লান্তই বৌধ করছিলো যোগেন, সজোরে সেট! ঝেড়ে 
মহা একটা উৎসাহ নিয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়ালো সে। মিলিটারী 
কেতাঁয় বলে উঠলো '্যাটেন্শন-_+ 

তাঁরই অনুকরণে সোজা হয়ে দীড়ীলে। টোম্যাটো। 

“মার্ক টাইম্‌ ॥ 

যোগেন ও টোম্যাটো। একসঙ্গে পা তোলে ও নামায় ৷. 

কুইক মার্চ” ফরওয়ার্ড সৈনিক-চালে টোম্যাটোকে নিয়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো যোগেন । 

যোগেনের ডেরা লেক থেকে বেশী দূরে নয়। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ওরা পৌছে গেলো লেক-এ। 

কলকাতার দক্ষিণ প্রান্তের এই কৃত্রিম আধা প্রাকৃতিক 
দৃশ্যটুকু নাগরিক জীবনের পক্ষে লোভনীয় হবারই কথা । বেলা 
পড়তেই তাই ভ্রমণবিলাসীর দল এসে ভিড় জমায় এই লেক-এ। 
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সার-বীধা গাড়ী আর ভ্রমণকারীদের ভিড়ে সন্ধ্যায় তো স্থানটি 
বেশ সরগরমই হয়ে ওঠে । 

টোৌম্যাটোকে নিয়ে যখন লেক-এ পৌছলো৷ যোগেন তখনও 
পশ্চিমের তূর্য লেক-এর জলে ঝকমক করছে । লোকজন 
আসতে সুরু করছে মাত্র। ছু-চারখানা গাড়ীও এসে 
না-্দীড়িয়েছে এমন নয়। ঘুগনি, গরম মুড়ি ও আইসক্রীম- 
ওয়ালার ব্যস্ত হবার জন্যে প্রস্তত হচ্ছে। টোম্যাটোর হাত ধরে 
এগিয়ে যাচ্ছিল যোগেন, এমন সময় বেশ একট! বড় গাড়ী এসে 
দাড়ালো লেক-এর পাঁড় ঘেঁষে। চটপট এগিয়ে আয় 
টৌম্যাটো_ দেখা যাক গাঁড়ীটা'_যোগেন সাগ্রহে পা চালায়। 

গাঁড়ী থেকে নামলে! এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক আর বৃদ্ধা মহিলা। 
তাদের দেখে থেমে পড়লো! যোগেন। “ধেৎ তোর এক জোড়। 
বুড়োবুড়ি' নিরাশ কণ্ঠে বলে উঠলো যোগেন। “আয়, চলে 
আয়।, 

সেখান থেকে সরে এসে এ বেঞ্চ সে-বেঞ্ে ছ-একজন করে 
যারা বসেছিলো তাদের আশপাশ দিয়ে একবার ঘুরে এলো 
যৌগেন। একটু সরে এসে বললো, “নাঃ, এদের দিয়ে 
কিচ্ছ হবে নাঁআয় চলে আয়, ওখানটাঁয় বসে একটু 
জিরিয়ে নি।, 

রাস্তা পার হয়ে খানিকটা দূর এগিয়ে গিয়ে ঘাসের ওপর 
বসে পড়ে যোগেন আর টৌম্যাটো। সেখানে বসে যোঁগেন 
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সন্ধানী দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে চলে এদিক-ওদিক। ভিড় বেড়ে 
চলেছে, ছ-একখানা করে গাড়ীও এসে দীড়াচ্ছে। যোগেনের 
নজর কিছুই এড়ায় না। এরই মধ্যে একখানা গাড়ীকে 
াড়াতে দেখে সে একটু নড়েচড়েও উঠেছিলো । পরমুহুর্তেই 
কি যেন লক্ষ্য করে যেমন ছিলো তেমনি বসে রইলো । এমনি 
করে কিছুটা! সময় কাটতে-না-কাটতেই তাদের খুব কাছাকাছি 
লেকের পাড় ঘেষে এসে দাড়ালো চকচকে ঝকঝকে একখানা 
মাঝারি সাইজের গাড়ী। গাড়ী দাড় করিয়ে স্টিয়ারিং ছেড়ে 
নেবে আসে সুঠাম সুশ্রী দীর্ঘাকৃতি এক যুবক। বয়স তিরিশ 
থেকে পয়ভ্রিশের মধ্যে । পরনে দামী স্থ্যট, হাতে সিগারেটের 
টিন। পেছন ঘুরে ঝটকা ঠেলায় ঝপাঁং করে গাড়ীর দরজাটা! 
বন্ধ করে কেতাছ্রস্ত ভঙ্গীতে এগিয়ে যায় সে লেকের ধারে। 

লোকটিকে লক্ষ্য করে যোগেন সোতসাহে উঠে দীড়ার়। 
টোম্যাটোর হাত ধরে তুলে চাপা গলায় বলে, “আর একটু 
এগোনে। যাক ॥ 

এইমাত্র গাঁড়ী থেকে যে যুবকটি নেমেছে তাঁর নাম কুণাল। 
কুণাল লেকের ধারে এগিয়ে গিয়ে এদিক-ওদিক তাকিয়ে কাকে 
যেন খুঁজছিলো, এমন সময় অদূরে একটা বেঞে বসা তারই 
সমবয়সী যুবক বলে উঠলো, “এই যে এখানে__ 

ডাক শুনে সেদিকে এগিয়ে যার কুণাল। 

রাস্তার উল্টো দিকে বেশ খানিকটা ব্যবধান রেখে যুবকটিকে 
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লক্ষ্য করে এক-পা এক-পা করে এগোচ্ছিলে৷ টোম্যাটো আর 
যোগেন। 

খাসা মককেল ছিল রে? আবার একটা বন্ধু জুটলো- দীড়। 
দেখি বন্ধুটা খসে পড়ে কিনা। যৌগেন আর টোম্যাটো 
থামলো । একটু ভেবে নেয় যোগেন। “শোন টৌম্যাঁটো, তুই 
এঁ গাছতলাটায় গিয়ে চুপটি করে বৌস-_+ বেশ খানিকটা দূরের 
একট। গাছ দেখিয়ে দিলে! যোগেন। “আমি ওদের কাছাকাছি 
ঘুরে লোকটাকে একটু বুঝে আসি 

টোৌম্যাটো৷ চলে গেলে। যোগেনের নির্দেশ মতো । যোগেন 
অনুসরণ করলো কুণালকে । 

বন্ধুর বেঞ্চির কাছে এগিয়ে এসে প্রথমেই বললো কুণাল, 
“এই যে রবীন- বীণা আসেনি ? 

না, কিছুতেই “ম্যানেজ করে আজ বেরোতে পারলো! না 
হোস্টেল থেকে । 

হু'-_যাক্‌, না পেরে ভালোই হয়েছে ॥ 

গম্ভীর মুখে কুণাল বসে পড়ে বন্ধুর পাশে। টিন খুলে 
একটা সিগারেট রবীনের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে নিজে একটা ধরায়, 
তারপর একসুখ ধেঁণয়া ছেড়ে বিরক্তির সঙ্গে বলে ওঠে, তো 
ঝামেলা? 

কুণালের মুখের ভাব লক্ষ্য করে রবীন । গুলো কি; মেজাজ 
এতে। খারাপ ? 
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“এইমাত্র বেরোবার সময় বাবা 'সীরিয়াসলি, ঘোষণ। 
করেছে, হালচাল না! বদলালে আমাকে ত্যাজ্যপুত্র করবে। সে 
না-হয় যা হবার হবে, কিন্তু বর্তমানে মার তহবিলটি পর্যস্ত আটক 
করে আমার হাতটা যে শ্বশান করে দিলে! সেইটাই ভাবনা__ 
আজকাল যা টানবার ওখান থেকেই টাঁনছিলাম কিনা |, 

“বাবার আজ বিগড়ানোর নগদ কারণটা কি? 

“এই অণিমার বুড়ো বাঁপটা এসে সকালে বাবার কাছে 
কান্নাকাটি করেছে-_আমি নাঁকি ওর মেয়ের পেছনে জুটে তার 
সর্বনাশ করছি__; 

ভারী অন্যায় কথা বলেছে তো! বুড়োট1__+ রবীনের মুখে 
দেখ! দিলে অর্থপূর্ণ শ্লেষের হাসি। 

রবীনের কথার সুর ও মুখের হাসিটুকু লক্ষ্য করে কুণাল। 
এ হাঁসির অর্থ বোবা কঠিন কিছুও নয়। কুণাল নিজেও জানে, 
অণিমার বাবার নালিশ জানানোটা কতখানি যুক্তিসঙ্গত । ছ-মাস 
হলে! অণিমার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে কুণালের, এরই মধ্যে তাদের 
মেলা-মেশ! নিয়ে পরিচিত মহলে নানা অস্রীতিকর আলোচনাই 
চলছে। চলবেই বা না কেন? মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা 
সম্পর্কে বেশ একটা স্ুপুষ্ট অখ্যাঁতি অর্জন করেছে কুণাল, বছরের 
পর বছর নান! ঘটনার ভেতর দিয়ে। যদিও সব দিক বিচার 
করলে কুণালকে খুব একটা মন্দ লোক বলা চলে, এমনও 
নয়। সাধারণ সদ্‌্গুণ আর অনেকই আছে। কুমতলব 


৬২ আচমকা! 


এঁটে আটঘাট বেঁধে কোনো কিছু করাও তার স্বভাব নয়। 
তবে কিনা মেয়েদের সম্পর্কে কুণালের মনোযোগটা যেন 
ইস্টিমারের সার্চলাইটের মতো, কোথাও স্থির হয়ে দাঁড়াতে চায় 
না_স্বল্প সময়ে ক্ষেত্র পরিবর্তন করে ছুটোছুটি করে বেড়ীতেই 
ভালোবাসে বেশী। ফলে নানা গোলযৌগও ঘটে থাঁকে। 
সংখ্যাধিক্যের দিকে নজর রেখে মেলামেশা করতে গিয়েও 
কাউকে, কখনও বা অন্তর থেকেই ভালে! লেগে ষায়-_এমনকি 
বিবাহ-রূপ একটা মহৎ উদ্দেশ্য আরোপ করেই সেক্ষেত্রে এগোতে 
থাকে সে, কিন্তু অনিবার্ষভাবেই নতুন আর এক হি'চকে টানে 
সব উদ্দেশ্য তার গুলিয়ে যায়। কলকাতার অভিজাত সমাজে 
এ নিয়ে তার বিরুদ্ধে নালিশেরও যেমন অন্ত নেই, তেমনি 
আবার নতুন নতুন আগ্রহেরও অভাব দেখা যায় না। আজও 
অনেক সুন্দরী তরুণীর পিতাঁমাতা কুণালের এই আগ্রহের 
পেছনে ইন্ধন যুগিয়ে থাকেন। তারা হয়তে। আস্থা রাখেন 
এরই ওপর যে, তাদের মেয়েটিকে কেন্দ্র করেও তো কুণালের 
এই আপত্তিকর চপলতা স্থির হয়ে আসতে পারে। মূল কথা, 
কুণাল যে অভিজাত ধনিক সম্প্রদায়ের অন্যতম মানিশ্রেষ্ঠ 
শিবনাথ সেনের পুত্র, এ কৃথ। পরিণতবয়স্কা আধুনিকা ও তাদের 
বাপ-মায়েরা ভুলতে পারে না। 

অভিজাত সমাজে নারীপুরুষ-ঘটিত সমস্তা নিয়ে নালিশ 
উঠলেও তা চাপা! পড়তে তেমন সময় লাগে না । এদিক থেকে 
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মধ্যবিত্ত পরিবারগুলোর সচেতনতার তীব্রতা এখনও তেমন 
কাটেনি। তাই থেকে থেকে সেই গণ্তীতে কুণালের অভিযান 
গুরুতর গোলযোগের স্থষ্টি করে বসে। নালিশ ও কান্নাকাঁটির 
ধাক্কায় শিবনাথ হন বিব্রত ও অপমানিত। অণিমার বাবাও 
আজ বেশ বড় রকমেরই একট অশান্তির সুচনা! করে গেছেন। 

রবীন নিজেও ছা-পোষ! মধ্যবিত্ত পরিবারের । হয়তো বা 
তাই অণিমার সঙ্গে কুণালের ঘনিষ্ঠ মেলামেশাটা! কখনো! সমর্থন 
করতে পারেনি সে-_স্ুযোগ বুঝে প্রতিবাদ না! জানিয়েছে 
এমনও নয়। আজও তাই প্রেষের হাসির সঙ্গে এ কথ! কটি 
বলে একটু চুপ করে থেকে বললো, “কতবার বলেছি, যা 
করবার নিজেদের গণ্ডীর মধ্যেই কর-_তা আমার কথা তো 
কানে তুলিস না ।; 

“বাজে কথা রাখ । বিরক্তির সঙ্গে থামিয়ে দেয় কুণাল 
রবীনকে, “যা বলছি শোন হাত একদম খালি, কোনো 
আযাপয়েন্টমেন্ট রাখতে পারবো না। আজ স্বপ্রার জন্মদিন, 
ওকে একটা ঘড়ি প্রেজেন্ট করবো বলেছিলাম, সাতটার আগেই 
গিয়ে খবর দিবি যে, একটা জরুরী টেলিগ্রাম পেয়ে আমি 
কলকাতার বাইরে চলে গেছি, ফিরতে দিন কয়েক দেরী হবে। 
লিলিকে সাড়ে আটটায় ফারপোজ-এ মীট করতে বলেছি 
ওকেও গিয়ে এই একই কথা বলবি__আর কাল সকালে 
নীতাদের বাড়ী গিয়ে; একটু থামে কুণাল। একটু ভেবে 


১৪ আচমকা 


নিয়ে বলে, “আচ্ছ। 'থাক, আজকের গুলো তো ঘ্যানেজ' কর, 
তারপর দেখ! যাবে__+ 

ম্যানেজ আমি ঠিকই করবো, কিন্ত তোর হাল এমন হলে 
আমার উপায় হবে কি? 

মাথায় নিজের ভাবনাটাই আগে আসে, না? তোর দরকার 
চালিয়ে যাবার মতো ক্ষমতা আমার সব সময়ই থাকবে, এখন 
যা ভাগ্য! বললাম করগে । ্‌ 

উঠে পড়ে রবীন। “তুই--? 

“এখন তো এখানেই আছি, তারপর জানি না__ দেখি কোনে! 
একটা বুদ্ধি মাথায় আসে কিনা । রবীন যাবার জন্যে 
পা বাড়াতেই ডাকে, “শোন একটু দম ধরে থেকে বলে, 
'লতাকে বিয়ে করে ফেলি কি বলিস ?' 

“লতা মানে সেই বটগাছের গুড়িটি তো-_ হাত দিয়ে 
পরিধিটা দেখিয়ে দেয় রবীন। “এ মুটুকিকে তুই বিয়ে করবি ?? 
সশব্দে হেসে উঠলো সে। 

“এক কাড়ি টাকা পাওয়া যাবে যে-_+ রবীনের হাসিতে 
কোনে পরিবর্তন দেখ। দেয় না কুণালের মুখে । অবহেলার সঙ্গে 
বলে, “চারদিকে এতসব থাকতে বৌ আবার সরু আর মোটা-_- 
আচ্ছা তুই যা এখন, ভেবে দেখি-__ 

হাসতে হাসতেই চলে যায় রবীন। 

এ স্রযোগেরই অপেক্ষা করছিলো যোগেন। রবীন চলে 


আচমকা ১৫ 


যেতেই ছুটে গেল সে টোম্যাটোর কাছে। “ওঠ টৌম্যাটো, 
যা_ এখন যা 

টোম্যাঁটোকে হাতে ধরে টেনে তুললো সে। 

টোম্যাটোর মুখ শুকিয়ে যায়, সে এগোতে চায় না । যোগেন 
আবার সেই সতেজ ভঙ্গীতেই চাঁপা গলায় বলে ওঠে, 
'এ্যাটেন্শন_ মার্চ? তার সবটুকু উৎসাহ যেন সঞ্চারিত করতে 
চায় টোম্যাটোর মধ্যে । 

এক-পা ছ-পা করে এগিয়ে যেতে থাঁকে টৌম্যাটে। 
যোগেনের মুখের কষ্টকৃত সব উজ্জলতা স্তিমিত হয়ে আসে । 
কয়েক মুহুর্ত টোম্যাটোর দিকে সন্েহ দৃষ্টি প্রসারিত করে 
তাকিয়ে থেকে হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে নিয়ে দ্রুতপায়ে লক্ষ্যহীনভাবে 
পা চালিয়ে দেয় সে। 

কুণাল তার বেঞ্চিতে বসে চিন্তিত যুখে সিগারেট টানছে। 
আশপাশের লৌকজনের চলাফেরা_ কোনোদিকে তার ভ্রক্ষেপও 
নেই। ইতিমধ্যে তারই বেঞ্ে যে ছোট একটি ছেলে এসে বসেছে 
তাও সে লক্ষ্য করেনি। ছেলেটি কিন্ত কুণালের দৃষ্টি টানতে 
একটু একটু করে এগিয়ে যেতে লাগলো! তার কাছে। যখন 
একেবারে গিয়ে গ। ঘে'ষে বসেছে তখন কুণালের চমক ভাঙলো । 
তাকিয়ে দেখে, গোলগাল সুন্দর একটি ছেলে। ছেলেটিও 
তার দিকে তাকালো, চকচকে সুন্দর ছুটি চোখ। ছোটো 
ছেলেমেয়েদের দেয় সাধারণ সন্সেহ ভাব নিয়ে কুণাল পিঠে 
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হাত রাখলো ছেলেটির । নেহাত মামুলীভাবেই প্রশ্ন করলে, 
“তোমার নাম কি খোকা ? 

“টোম্যাটো।” বলে আবদারের ভঙ্গীতে আরেকটু গায়ের 
সঙ্গে মিশে বসলে ছেলেটি । 

কুণাল বেশ একটু কৌতুকই বোধ করলো ছেলেটির এই 
ঘনিষ্টভাব দেখে । হেসে বললো, “বাঃ খাস নতুন নাম তো 
তোমার! কার সঙ্গে এসেছো ? | 

এ প্রশ্নের কোনো জবাব দিলে! না ছেলেটি । 

“কাছেই থাকো বুঝি ? 

এবার মাথা নেড়ে ছেলেটি জানালো, হাঃ । 

“অ-_ আচ্ছা, বোসো-_” বলে সিগারেটে টান দিয়ে কুণাল 
নিজের চিন্তায় মন দের়। | 

“তোমার নাম কি?" কচিকণ্ে জিজ্ঞেস করে ছেলেটি । 

“আমার নাম ॥ উচ্চকণ্ে হেসে উঠলো! কুণাল । প্রশ্ন শুনে 
বড়ই কৌতুক বোধ করলো সে। টেনে টেনে স্পষ্ট করে বললো, 
“আমার নাম কুণাল সেন দি গ্রেট-_-মনে থাকবে তোমার ? 

বলে আবার হাসলো । 

ছি) 

বা ভারী চালাক ছেলে তো তুমি 7 কুণাল পিঠ চাপড়ে 
দিলে! টৌম্যাটোর। শেষ হয়ে আসা সিগারেটের টুকরোটা 
ছু-আঙ্লের ফাক থেকে টোকা মেরে জলে ছু'ড়ে দিয়ে আর 
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একটা ধরালো৷ সে। ভিড় বেড়ে গেছে, ছুর্ভীবনা মাথায় নিয়ে 
এর মধ্যে নিশ্চল হয়ে বসে থাকতে আর ভালো লাগছিলো না 
তার। গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দীড়ালে! কুণাল। “আচ্ছা 
টোম্যাটো, আমি চলি__টা_টাঁ+ বিদায়ের ভঙ্গীতে হাত 
নেড়ে এগিয়ে চললে! সে গাড়ীর দিকে । 

টোম্যাটোও কিন্তু উঠে তার পেছন পেছনই এগিয়ে গেলো । 
কুণাল দরজা খুলে গাড়ীতে উঠতে যাবে, এমন সময় পেছন থেকে 
প্যান্টে টান পড়তেই ফিরে তাকিয়ে দেখে টোম্যাটে। | 

“আমি যাবো” আবদারের স্থুরে বলে উঠলো টোম্যাটো।। 

তুমি কোথায় যাবে! হেসে সন্সেহে টোম্যাটোর মুঠো 
ছাঁড়িয়ে নিতে চেষ্টা করলে! কুণাল। টোৌম্যাটো৷ কিন্তু মুঠো 
ছাড়তে চায় না। কাদে কাদে হয়ে বলে, না, আমাকে ফেলে 
যাবে না 

“কি মুশকিল-_” বিব্রত হয়ে এদিক-ওদিক তাকালে! কুণাল । 
তুমি কার সঙ্গে এসেছো; ভোলাবার জন্তে আরও মিষ্টি হয় 
তার কথ।। “আচ্ছা, আরেকদিন এসে তোমাকে অনেক বেড়িয়ে 
আনবো কেমন__+ এবার জোর করেই টৌম্যাটোর হাত ছাড়িয়ে 
নিতে চেষ্টা করলে! কুণাল । 

না, আমাকে ফেলে যাঁবে না? বেশ জোরেই কেঁদে উঠলো! 
_ টোম্যাটো। “বাবা আমাকে ফেলে যাচ্ছে, এয 
“আরে বলে কি- কি কাণ্ড + বিম্ময়ের অবধি থাকে না 


১৮ আচমকা 


কুণালের। তবে কি ছেলেটি তাকে তার বাবা বলে ভুল 
করেছে! এদিক-ওদিক ভালো করে লক্ষ্য করতে চেষ্টা করে 
সে, কাছাকাছি এর কেউ আছে কিন! । 

টোম্যাটো কিন্তু কীদতে কাদতে বলতে থাকে, “বাব 
আমাকে ফেলে চলে যাচ্ছে এয, | 

কলকাতার জনতা জমবাঁর জন্তেই মুখিয়ে আছে-_অসংখ্য 
বিবর্ণ জীবনের জিভ যেন বেরিয়েই থাকে উত্তেজক কোনে! 
ঘটনার স্বাদ গ্রহণের আশায় । এরই মধ্যে ছু-দশজন লোক এসে 
ঘিরে দাড়িয়েছে । একজন জিজ্ঞেস করে, “কি হয়েছে মশাই % 

“কি হয়েছে তাঁকি ছাই আমিই জানি, আপনাকে বলবো !” 
কুণালের মুখে বিরক্তি দেখা দেয়। . কৌতুহলী দর্শকদের ওপর 
একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলে ওঠে, “আ কি বাবা-বাবা 
বলছে) কে তোমার বাবা, ছাড়ো তে। এখন, যেতে দাও-_? জোর 
করে টোম্যাটোর হাতট! ছাড়িয়ে দেয় কুণাল। 

চেচিয়ে কেঁদে ওঠে টোম্যাটো, “বাব আমাকে ফেলে যাচ্ছে 
এ 

নিমেষে ভিড় বেশ ভারী হয়েই ঘিরে ধরেছে । তারই মধ্যে 
থেকে একজন এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করে, “আপনাকে ছাড়তে 
চাইছে না বুঝি? কার.কাছে রেখে যেতে চাইছেন, তাকে বলুন 
মন! জোর করে নিয়ে যেতে 

'আমি রেখে যেতেও চাইছি না, কার সঙ্গে এসেছে তাও 
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জানি না। বেঞে বসেছিলাম, পাশে এসে বসলে । যাবার 
জন্যে পা বাড়িয়েছি, বলছে তোমার সঙ্গে যাবো, বলছে বাবা 
কি কাণ্ড বলুন তো ! 

ভিড়ের মধ্যে থেকে কতক লোক হা হা করে হেসে ওঠে । 
একজন প্রশ্ন করে, এ আপনার ছেলে নয় ? 

“আরে ন! মশাই, বিয়েই করিনি, ছেলে-_+ 

মাঝ থেকে বলে ওঠে একজন, “বিয়ে করেননি, হঠাৎ লেকে 
এসে “বাবা” বনে গেলেন বাঃ ব্যাপার মন্দ নয় তো ! 

লোকটির কথ শুনে সমস্ত ভিড়ট। আবার হেসে ওঠে। 

চারিদিকে ভিড়। এমন একট। হাস্যকর অবস্থাকে আর 
বাড়তে দেওয়া চলে না। “বাঁ দেখতে-দেখতে বেশ একটি ভিড় 
জমিয়ে ফেলেছো৷ দেখছি । এখন প্যাণ্টটা ছাড়ে। তো, আমাকে 
যেতে দাঁও | 

“না, আমীকে ফেলে যাবে না” ভিড লক্ষ্য করে চেঁচিয়ে 
কেঁদে ওঠে টৌম্যাটোঁ, “বাবা আমাকে ফেলে চলে যাচ্ছে এটা 

ভিড়ের একপাশে এক স্বাস্থ্যবান যুবক নীরবে দাড়িয়ে 
ব্যাপারট। এতক্ষণ লক্ষ্য করছিলো) এখন এগিয়ে এসে সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে কুণীলকে একবার ভালো৷ করে দেখে নিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো। “আপনি বলছেন আপনি একে চেনেন না ? 

হ্যা, তাই বলছি।” মেজাজের সঙ্গে জবাব দিলো কুণাল। 

যুবকটি এগিয়ে এসে শাস্তক্ঠে জেরা! করার ভাব নিয়ে 





২০ আচমকা! 
জিজ্ঞেস করে টোম্যাটোকে, “খোকা, ইনি তোমার কে 
হন ? 

“বাবা_বাবা আমাকে ফেলে যেতে চাঁইছে__+ মরিয়। হয়ে 
(টোম্যাটো বলে ওঠে বটে, কিন্তু তার বলা এবার তেমন জোর 
ধরেনা। নিজেও সে ভয় পেয়েছে কিন্তু সন্বিগ্ধ ভিড়ের সেটুকু 
লক্ষ্যে পড়বার কথ! নয়। 

একজন বলে ওঠে, “লেকের ধারে প্রেমে পড়া, জলে ডোবা, 
এসবই হতো জানতাম, এভাবে ছেলে ফেলে যাওয়াটাও সুরু 
হয়েছে তাহলে ? আর একজন এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করে, 
“খোকা তোমার মা কোথায় ? 

বাবা জানে_+ টোম্যাটে নাকী সুরে জবাব দেয়। 

গম্ভীর যুবকটি জনতাকে লক্ষ্য করে বলে, “ভদ্রলোক 
বলছেন, তিনি বিয়ে করেননি, ছেলেটিকেও চেনেন না ছেলেটি 
বলছে ইনি তার বাবা, মা কোথায় ইনিই জানেন_+ 

আবার হেসে ওঠে জনতা । 

না, শুনুন, এ হাসির কথা নয়। এর মধ্যে নিশ্চয়ই কোনো! 
রহস্ত আছে । আমার তো মনে হয় বিষয়ট! পুলিসের হাতেই 
তুলে দেওয়া উচিত। 

ভিড় থেকে সমবেত সমর্থনে সাড়া ওঠে । 

যুবকটি বলতে থাকে, “ইনি ওর বাঁব! কিনা, এটি ওর ছেলে 
কিন! থানায় গিয়েই প্রমাণ হোক-_আপনাদের মধ্যে কেউ চলে 
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যান না খবরটা একটু থানায় পৌছে দিতে, আমরা এঁকে আটক 
করে রাখছি ।” 

উৎসাহী লোকের অভাব হয় না । 

“আমি যাচ্ছি, আস্মুন না মশাই আমার সঙ্গে; বলে পাশের 
লোকটিকে টেনে নিয়ে রওনা হয়ে পড়ে একজন । 

এবার সমস্ত ব্যাপারের গুরুত্বটা ষেন উপলব্ধি করতে পারে 
কুণীল। অর্থহীন নির্বাক দৃষ্টি তার একবার ঘ্বুরে আসে ভিড়ের 
ওপর দিয়ে। সহানুভূতির কোনো কণাও খুঁজে পায় ন৷! 
সেখানে । মুহূর্তে কি যেন ঘটে গেলো। কে এই ছেলে, 
কেন এই ভিড়, কি-ই বা সমস্তা, এ যে তার কাছেও মস্ত একটা 
প্রশ্ন! তবু যে দেরী করা চলে না। সন্দিপ্ধ এতগুলো লোক 
ঘিরে দ্ীড়িয়ে আছে, ছুটো৷ লোক রওন1 হয়েছে থানায় খবর 
দিতে, এর পর বিভ্রান্ত না হয়ে সাময়িক একটা মুক্তির পথ বার 
করাই ষে প্রাথমিক প্রয়োজন । বিপদের তীব্রতাই বুদ্ধি যোগায় 
কুণালের মাথায়। সহজ সরল একট! হাসি ফুটিয়ে তুলে সে 
ভিড়ের ওপর দিয়ে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে, মাথা ফিরিয়ে 
ডাঁকে, ও মশায়রাঃ থানায় যে যাচ্ছেন, শুনুন__+ 

থানাভিমুখী ব্যক্তিদ্বয় ফিরে এগিয়ে আসতে থাকে তার কথ 
শুনতে । কুণাল ততক্ষণে ভিড় লক্ষ্য করে বলতে সুরঃ 
করেছে, সাধে আমাদের জাতকে হুজুগে বলে! আগা-মাথ। 
না বুঝেই ছুটলো। কিনা থানা-পুলিস করতে । আরে মশায়রা, 
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ছেলেটা ভারী হুষ্টু আর জেদী, তাই একটু ভয় দেখাচ্ছিলাম__ 
নিমেষের মধ্যেই দেখি ভিড় জমে গেছে৷ ভিড়টা জমলোই যখন, 
ভাবলাম একটু মজা কর! যাক, কিন্তু কৌতুকটা যেদিকে গড়াচ্ছে 
তাঁতে আর ভরস! না পেয়ে সত্যটাই বলে ফেলতে হলো £ আয় 
টোম্যাটো চলে আয়-_+ সঙ্গেহে টোম্যাটোর হাত ধরে এগিয়ে 
গিয়ে সে উঠে বসলো! গাড়ীতে । | 

গম্ভীর যুবকটি গাড়ীর সামনে এগিয়ে এসে জমাট গলায় 
বললো “কিন্ত আপনাকে তো৷ আমরা এতো! সহজে ছেড়ে দিতে 
পারি না-_বিষয়ট৷ পরিষ্কার হওয়া দরকার 1” 

“বেশ, আর যখন কোনও কাঁজ নেই তখন ফীড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
অপরের বিষয়টাই পরিষার করুন কুণীলের ঠোঁটে শ্লেষের 
হাসি। থানায় খবর দিলে আপনারাই অপদস্থ হবেন 
-__তা ছাড়। আমার ছেলেকে নিয়ে আমি যাচ্ছি, গাজোরী গাড়ী 
আটক করলে ব্যাপারট! উল্টে এসে আপনাদের ওপর কতখানি 
পড়তে পারে, সেটাও একবার ভেবে দেখবেন 1, 

জনতার নিজেদের মধ্যে একবার চোখোচোখি হয়। একজন 
বলে ওঠে, “ছেড়ে দিন, কি দরকার মশাই ঝামেলায় জড়িয়ে_ 
নিজের ছেলেকে যদি কেউ পথে ফেলতে চায়, সে আর আমরা 
রুখতে পারবে। কতক্ষণ_- 

“ঠিক বলেছেন মশাই__ 

গাড়ীতে স্টার্ট নেয় কুণাল, “আপনার বুদ্ধি বিবেচনার জন্টে 
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ধন্যবাদ_-নমস্কার সব্বাইকে-_; বলে গাড়ীতে স্পীড দিয়ে 
বেরিয়ে গেল সে। 

একটি বিমূঢ় লোক সাময়িক বুদ্ধির জোরে একট! বিমূঢ় 
জনতাঁকে পেছনে ফেলে যান্ত্রিক গতির সাহায্যে চোখের আড়ালে 
মিলিয়ে গেলো। 


কুণালের দ্রুতগামী গাড়ী লেক ছাড়িয়ে এসে পড়লে! সাঁদার্ন 
গ্যভিন্থ্যতে । প্রথমটা একটানে পশ্চিম দ্রিকে এগিয়ে গিয়ে 
গাড়ী ঘুরিয়ে এই একই রাস্তা ধরে সে রওনা হলো! উপ্টো৷ দিকে। 
লেকের আশপাশ থেকে বেশীদুরে সরে যেতে ভরস। পাচ্ছিল ন! 
সে। কারণ সে ধরেই নিয়েছে ছেলেটি কাছাকাছিই কোথাও 
থাকে, একাই গিয়েছিলো বেড়াতে, একে নিয়ে এ-রাস্তা সে-রাস্তা 
ঘুরলে পথঘাট ওর ঘুলিয়ে যাবারই কথা, তখন পথ চিনে বাড়ী 
পৌছে দেওয়৷ আরও দুরূহ হয়ে উঠবে। 

কুণালের গাড়ী এভিন্থ্র পূর্বপ্রান্তে পৌছে জনবিরল জায়গায় 
এসে দীড়ালে! একটি গাছের নিচে । গাড়ী দাড় করিয়ে বার ছুই 
তাকালে! কুণাল ছেলেটির মুখের দিকে, বললো, “এবার 
বলে তে৷ ত্যাদড় ছেলে, তোমাদের বাড়ীর ঠিকানাটা কি, পৌছে 
দিয়ে আসি- গাড়ী চড়ার জন্যে কি কৌশলটাই না করলে--- 


২৪ আচমকা 


বাববা? কি তুখোঁড় ছেলে, এখন বলো৷ তো, বলো তে। ঠিকানাটা, 
কোথায় থাকো £” 

“তোমার কাছে-_+ টোম্যাটোর গলায় সেই আবদারের সুর । 

“আ-মলো যা__ *চটে স্টিয়ারিং-এ থাবড়া মারলো কুণাল। 
হিতচ্ছাড়া ছেলে, মারবো কসে এক চড়।, 

'এটা__না মারবে না" চেঁচিয়ে কেঁদে উঠলো টোম্যাটো। 

ভয় পেলো! কুণাল। চেঁচিয়ে আবার না ভিড় জমিয়ে তোলে, 
আবার না একই দৃশ্যের অবতারণা হয়। “না না, মারবো না; 
তাড়াতাড়ি টোম্যাটোকে শান্ত করতে চেষ্টা করলে। কুণাল। 
“আচ্ছা, আচ্ছা আমার কাছেই থাকিস- দাড়া, আগে তোর 
গাঁড়ী চড়ার শখট! মিটিয়ে দি? টৌম্যাটোর পিঠে হাতি 
বুলোতে বুলোতে অনেকটা আপনমনে বলে, “উঠ কি ঝামেলা! রে 
বারা 

গাড়ী ছেড়ে দেয় কুণাল। খানিকক্ষণ কাছাকাছি এ-রাস্তা 
সে-রাস্তা ঘুরে আবার সে ছাড়িয়ে পড়ে একটা জনবিরল জায়গা 
দেখে। 

“কি, গাড়ী চড়ার শখ মিটলো! তো ? টোম্যাটোকে খুশী 
করার মতে। একমুখ হেসে আদর মেশানে! সুরে বললো কুণাল, 
“এখন বল তে। কোথায় থাকিস-_ঠিকানা না বলতে পারিস 
জায়গাটা-_বাড়ীটা দেখতে কেমন, বাবার নাম কি বল, আমি 
খুঁজে বার করে ঠিক পৌছে দেবো! 


আচমকা ৫ 


টোম্যাটোর মুখে সেই এক কথা “আমি তোমার কাছে থাকি?। 

বিমূঢ় কুণালের হঠাৎ মনে হয়, তবে কি ছেলেটির বাবার 
চেহারার সঙ্গে তার চেহারার মিল থেকেই এ সমস্যার উদ্ভব 
হয়েছে! ভূল ভাঙবার উদ্দেশ্ট নিয়ে বললো কুণাল, “আমার 
মতো৷ এরকম পোশাক তোর বাব! তো পরে না-_ধুতি পরে, না? 
আমাকে দেখতে বুঝি ঠিক তোর বাবার মতো ? 

তুমিই তো বাবা নিঃসন্দেহ নিশ্চয়তা টৌম্যাটোর 
হাবভাবে ও কথায়। 

এবার সত্যি সত্যি চিস্তিত হয়ে উঠলো কুণাল। সন্ধ্যা 
ঘনিয়ে এলো, রাস্তার বাঁতি জ্বলে উঠেছে, এর পর এই ছেলেকে 
নিয়ে কোথায় যেতে পারে, কিসে করতে পারে? থানায় 
যাবার কথাটাও একবার মনে হয়। কিন্তু সেখানে গিয়ে “বাবা 
বাবা” করে আবার কোন ফ্যাসাদ বাধাবে কে জানে । এদিকে 
ব্যাপারটার কিছু একট! কিনার! করাও দরকার । কিন্তু কিনারা 
করবে কি, ঘটনার মাথামু কার্ধ-কারণ বোধগম্য হলে, তবে না 
একটা! পথ ভাবা যায়। কারণ বুঝবার চেষ্টা ছাপিয়ে এবারে 
কুণালের মনে ছেলেটাকে কোনো প্রকারে ফেলে পালানোর 
মতলবটাই বড় হয়ে ওঠে । স্টিয়ারিং-এ আঙ্ল ঠকে বুদ্ধি স্থির 
করতে চেষ্টাকরে সে। মতলবও মাথায় একটা আসে । 

বাঁর ছুই গাড়ীতে স্টার্ট নেবার ভাব দেখিয়ে হতাশার ভঙ্গীতেই 
বলে ওঠে কুণাল, “এ্যঃ গাড়ী তো চলতে চাইছে না, কল বিগড়ে 


২৬ আচমক। 


গেলে। নাকি ! গাড়ী থেকে নেমে গিয়ে বনেট খুললো কুণাল । 
ভেতরে হাত ঢুকিয়ে এটা-সেটা নেড়ে-চেড়ে দেখে নিয়ে এগিয়ে 
গেল টোম্যাটোর দরজার কাছে। "গাড়ীর কল বিগড়ে গেছে 
রে টোম্যাটো, তুই নেবে এখানটায় একটু দীড়া, তোর সীটের 
তলায় কল আছে কিনা, একটু মেরামত করতে হবে সেটা ।, 

এধার ওধার ও পেছনে একবার তাকিয়ে দেখে নিয়ে সীটের 
ওপর দশড়িয়ে উঠে বলে টোম্যাটো, “আমি এঁখানটায় গিয়ে 
বসি--' পেছনের সীটটায় দেখিয়ে ডিঙিয়ে যাবার জন্যে পা 
তোলে সে। 

“থাক, যেতে হবে না এঁখানটায়, বোসো তুমি । দীতে দাত 
চেপে বললো কুণাল। একে ফেলে পালানো খুব সহজ হবে ন৷ 
বুঝতে পারে সে। অসহায় বিরক্তিতে গা-টা রি-রি করতে 
থাকে তার। চিবিয়ে চিবিয়ে বলতে থাকে, টোম্যাটো-__ 
টোম্যাটে। না ঝিডে-__না, তোঁর মতো ত্যাদড় ছেলের নাম 
হওয়া উচিত চিচিল্পে___১ 

“না, চিচিঙ্গে না, টোম্যাটো__" নাকী সুরে প্রতিবাদ জানায় 
টোম্যাটো। 

“টোম্যাটো না কীচকলা-_' রেগে বলে ওঠে কুণাল। ক্রুদ্ধ 
পদক্ষেপে গিয়ে »প করে বসে পড়ে তার সীটে। রেগে 
সমম্তার সমাধান হবে না, বোঝে কুণাল-_কিন্ত কি-ই বা করা 
ষায়। হঠাৎ মনে পড়ে নিখিলেশের কথা । নিখিলেশ তার 


বন্ধু_ব্যারিস্টার। শুধু ব্যারিস্টার বলেই নয়, নিখিলেশের 
উপস্থিত বুদ্ধিটা বড়ই তীক্ষ। কুণালের বু জটিল সমস্তায় 
অব্যর্থ মহৌষধির মতো! কার্ধকরী হয়েছে অনেকবার। তাই 
বিপদে পড়লে নিখিলেশের কথাটাই সবার আগে তাঁর মনে 
পড়ে। নিখিলেশের বাড়ীর উদ্দেশে দ্রেত গাড়ী হাঁকিয়ে দেয় 
কুণাল। ৃ 
গেটের সামনে গাড়ী দাড় করিয়ে নাবলো কুণাল। “চুপটি 
করে বোস গাড়ীতে, আমি আসছি ।, 

“না, আমি তোমার সঙ্গে যাবো সেই আবদারে নাকী 
সুর । 

সি 

নশ_? 

“আচ্ছা, আচ্ছা বাপধন নেবে এসো নইলে আবার 
চেচামেচি করে লোক জড়ে। করবে তো? চাপা রাগে তার 
কথাগুলো যেন চেপ্টে যায়। 

হাতল ঘুরিয়ে দরজা খোলে কুণাল । বড় বড় চোখ মেলে 
সেটাঁও লক্ষ্য করে টোম্যাটো। নেবেই টোম্যাটো হাত ধরলো 
কুণালের। হাত ছাড়িয়ে নিলো কুণাল। “হাত ধরতে হবে 
না, পেছু পেছু চলে আয়-_+ বলে সে পা চালিয়ে দেয়। 

বসবার ঘরে একট কৌচে বসে নিখিলেশ বই পড়ছিলো, 
কুণাল ব্যস্তভাবে ঘরে ঢুকেই বলে উঠলো “এই যে ব্যারিস্টার 


২৮ আচমকা 


সাহেব, বাড়ীতেই আছিস দেখছি । শোন ভারী একটা বিপদে 
পড়ে তোর কাছে ছুটে এলাম-_একটা বুদ্ধি বাতলে দে দেখি ॥ 

“বোস-__সঙ্গে এই ছেলেটি কে? সাধারণভাবে জিজ্ঞেস 
করে নিখিলেশ। 

“আরে এই ছেলেকে নিয়েই তো! যত বিপদ-_' ঝপ করে 
একটা কৌচে গা ছেড়ে বসলো কুণাল । “বাবার সঙ্গে ঝগড়াঝণাটি 
করে লেকে গিয়েছিলাম মাথা ঠাণ্ডা করতে-_সেখান থেকে এই 
ছেলে পেছু নিয়েছে । কার ছেলে কিছু জানি না 

“ছেলে পেছু নিয়েছে, বলিস কি! তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায় 
নিখিলেশ ছেলেটির দিকে । খোকা, তোমার বাবার নাম কি ?, 

 কুণালের একটু গা-ঘেষে দীড়িয়ে উত্তর দিলে! টৌম্যাঁটো, 

কুণাল সেন দি গ্রেট । ্‌ 

“এয কি বললে__? জীতকে উঠলো নিখিলেশ । 
_ জবাব শুনে প্রথমটায় কুণালও হা হয়ে যাঁয়। “আরে 
ত্যাদড় ছেলে, নামটা বলেছিলাম তাও মনে করে রেখেছিস ! 

নিখিলেশ আরও নিশ্চিত হবার জন্যে কুণালকে দেখিয়ে 
জিজ্ঞেস করে, “খোকা, ইনি তোমার কে হন? 

তারা: . 

নিখিলেশের দৃষ্টি অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে, সে তাকায় কুণালের 
দিকে। কুণাল কৌচের হাতলে একট! চড় মেরে উঠে ্ীড়িয়ে 
বলতে থাকে, 'অমন করে তাকাচ্ছিস কি-_আরে এই “বাব! বাবা? 


আচমকা ২৯ 
ডেকেই তে! যত ফ্যাসাদে ফেলেছে । আমি বলি “চিনি না, 
ছোকরা বলে “বাবা” রীতিমতো ভিড় জমে গেলে৷ লেক-গ, 
কোনো উপায় না দেখে ওকে নিয়েই গাড়ী ছুটিয়ে পালিয়ে আসতে 
হলো! ।” উত্তেজিতভাবে পায়চারি করতে সুরু করলো কুণাল। 

“বোস-_-বোস-_+ নিখিলেশের মুখে ম্মিত হাসি, কণ্ঠ গম্ভীর । 
“দেখ, উকিল ব্যারিস্টারের কাছে কিছু গোপন করে লাভ নেই-__ 
তা ছাড়া আমি তো! তোর বন্ধুই। খুলে বল কবে কোথায় কি 
কেলেঙ্কারী করেছিলি, গ্যাদ্বিন কোথায় ছিলো, এখন কি করতে 
চাস? 

নন্সেন্স, নন্সেন্স__ ক্ষিপ্তের মতো চেচিয়ে ওঠে কুণাল। 
বলছি, লেক-এ প্রথম দেখলাম-_ আমি কিচ্ছু জানি না, কিচ্ছু 
জানি না, এর চোদ্দ পুরুষের কাউকে চিনি ন! পর্যস্ত_; 

জানিস নাঃ চিনিস না তো থানায় জম দিয়ে দে না।, 
হাসে নিখিলেশ। 

“আহা, কি বুদ্ধিই বাতলালেন! এ আর আমার মাথায় 
আসে নি, না? আরে মূর্খ, থানায় গেলে বিপদ যে আরও 
বাড়বে । এ “বাবা বাবা” করে চেচাবে, থানার লোক ফোন করবে 
বাবাকে, বাবা এসে তোমারই মতো! একটা কিছু সন্দেহ করে 
বসবেন, তারপর সুরু হবে মহামারী কাণ্ড; একদমে বলে 
চলে কুণাল। “এমনিই তো৷ আজ শাসিয়ে রেখেছেন, ত্যাজ্যপুত্র 
করবেন বলে 
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“বেশ তো, তাহলে এখন শান্ত হয়ে বসে খুলে বল দেখি সব। 
আমি তোর কাওকীতি কিছু না-জানি এমন তো নয়_আমার 
কাছে গোপন করার দরকারটা কি? 

“ফু-ল্‌_ ডোন্ট, ডোন্ট ওয়ান্ট ইওর হেল্প" সক্রোধে হিল 
ঠুকে সোজা হয়ে দাড়ালো কুণাল। চাইনা'তোর সাহাষ্য-_-চলে 
আয় চিচিলে__ 

নাঁ_টোম্যাটে_; 

আরে হ্যা হ্যা_টোম্যাটো। আয় চলে আয়; 

ক্রুদ্ধ পদক্ষেপে এগিয়ে যাঁয় কুণীল, পেছনে ছোটে টোম্যাটে!। 

আবার সেই গাড়ী। কিছুক্ষণ এ-রাস্তা সে-রাস্তা ঘুরে 
উদ্দেশ্হীন ভাবেই গাড়ী আবার এসে থামলো একটা ল্যাম্প- 
পোস্টের তলায়। তেমনি করেই কুণাঁল স্টিয়ারিং-এ আঙুল ঠুকে 
নতুন কোনো যুক্তির পথ খোঁজে । আবারও বুদ্ধি একটা মাথায় 
আসে বৈকি ।-_-“টোম্যাটো, ক্ষিদে পেয়েছে ? 

ঁ 

খাবি ?ঃ 

্ 

চলতে নুর করে গাড়ী ! 


একটু পরেই দেখ' যায় কুণাল টোম্যাটোকে নিয়ে ঢুকছে 
মধ্য কলকাতার একট! মাঝারি রকম রেস্টরেন্টে । 
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ভেতরে টুকে একটা খালি টেবিল বেছে নিয়ে কুণাল গিয়ে 
বসলো-_-পাশে টৌম্যাটো। বিন্ময়-বিক্ষীরিত চোখ মেলে 
এদিক-ওদিক তাকাতে থাকে টোম্যাটো। তার চোখ দেখলেই 
বোঝা যায় এ-হেন স্থানে প্রবেশ তার এই প্রথম। 

বয় এসে দাড়িয়েছে । কুণাল এক নিশ্বাসে অর্ডার দেয়, 
“একে একটা অমলেট, একট। চপ, একট কাটলেট, এক গীস 
পুডিং আর পেসটি জ-_- একটু থেমে দম নিয়ে বলে, “আমার 
জন্যে এক-কাপ চা 

চোখ বড় করে একবার ছুজনের দিকে তাঁকিয়ে চলে গেলো 
বেয়ারাটা । 

“কি, এতেই পেট ভরবে, না আরও চাই ? কেমন একটা 
জ্বালা নিয়েই প্রশ্ন করলে! কুণাল । 

“মুড়ি নেই? লজেন্চুষ ? 

টোম্যাটোর প্রশ্ন শুনে মুহুর্তের জন্তে কুণালের মুখের সবটুকু 
রাগ আর জ্বাল! যেন মিলিয়ে যায়। ছেলেটির এই খাগ্ নির্বাচন 
থেকে তার জীবনের পরিবেশের পরিচয়টাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
কুণালের চোখে । মুহুর্তের ভগ্নীংশে আরও নানা প্রশ্নও তার 
মনের ওপর দিযে পার হয়ে যায়। সে-সব একপাশে ঠেলে 
দিয়ে সে জবাব দেয়, “না রে, এখানে মুড়ি নেই__লজেন্দের চেয়ে 
অনেক ভালো ভালো জিনিস বলেছি, খেয়ে দেখ, খুব ভালে 
লাগবে । 
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পর পর তিন-চারটে ডিস এনে বেয়ারা সাজিয়ে দিলে 
টোম্যাটোর সামনে কুণালের সামনে রাখে এক-কাপ চা। 
কুণাল প্রথমে অমলেটের ডিসটা টোম্যাটোর দিকে এগিয়ে দিয়ে 
চায়ে চুমুক দেয়। দেখতে দেখতে অমলেট উদরস্থ হলো 
টোৌম্যাটোর। কাটলেটট! তাঁর হাতে . ধরিয়ে দিয়ে আরও 
গোটা ছুই চুমুক দিলে! কুণাল তার পেয়ালায়, তারপর উঠে 
দাড়িয়ে বললো, “তুই খেতে থাক টোম্যাটো, আমি একটু বাথরুম 
থেকে ঘুরে আসছি-+ আঙুল দিয়ে প্রবেশপথের উল্টো দিকে 
বাথরুমের অবস্থানটা এমনভাবে সে দেখিয়ে দেয়, যাতে তার 
পলায়ন সম্পর্কে টোম্যাটোর মনে কোনে! সন্দেহ না আসে । 
“আর ত৷ ছাড়া, দামটাঁও মিটিয়ে দিতে হবে কিনা খেতে খেতে 
ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো টোম্যাটো। 

একটু এগিয়ে গিয়ে তাঁর টেবিলের বয়কে হাতের ইশারায় 
ডাকলে। সে। “কতো হয়েছে ? 

“সাড়ে তিনটাকা। 

কুণাল দ্রুত পকেট থেকে চারট! টাক বার করে বয়ের হাতে 
গু'জে দিয়ে জিজ্ঞেস করে, ল্যাভেটরিট৷ কোথায় রে? 

“ওদিকটাঁয় চলে যান।; বেয়ারা হাতের ইশারায় স্থানটা 
দেখিয়ে দেয়। 

কুণাল জানে ল্যাঁভেটরির কাছাকাছি জমাদার ঢোকার একট! 
রাস্তা থাকেই, তারই ভেতর দিয়ে সে তার পালানোর পথ করে 
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নিতে পারবে । দ্রেত এগিয়ে গেল সে সেদিকে । হিসেব মতো 
পথও একটা পেলো। এর পর তার ছোটার আগ্রহ দেখে কে? 
ছইবাড়ীর মাঝখানকার অপরিচ্ছন্ন সরু পথ-_ছুপাশে ছুটো ড্রেন, 
উপরন্ত এখানে সেখানে আবর্জনা তে। আছেই। অন্ধকারে 
পড়ি-তো-মরি করে তাঁরই ওপর দিয়ে ছুটলো! কুণাল। হ্োৌচট 
খেয়ে ছু-একবার না পড়লো! এমনও নয়__জুতোয় ট্রাউজারে হাতে 
ধুলোকাদ! মেখে কুণাল গিয়ে পড়লো ফুটপাথে কোনোদিকে 
জক্ষেপ না করে ফুটপাথ পেরিয়ে ঝাপিয়ে গিয়ে পড়লো৷ নিজের 
গাড়ীতে । 

মুহুর্তে গাড়ীটা স্টার্ট নিয়ে সরীস্থপের মতো সৌ করে 
এর-তার ফাক দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেলো, তার ঘন শব্দিত হর্নের 
জ্বালায় আশপাশের লোকেদের শঙ্কিত করে। 

উদ্দেশ্টহীনভাবে ছুটে চলেছে গাড়ী-_কুণীলের মনে 
অপরিসীম একটা মু্তর আনন্দ_যাক, ঝামেলা ঝেড়ে এতক্ষণে 
হীপ ছেড়ে বাঁচা গেলো । স্টিয়ারিং-এ হাত রেখে আনন্দের 
আতিশষ্যে টা-রা-রা”র ভেতর দিয়ে ছু-এক টান ইংরেজী স্থুরকে 
মুক্ত করে দেয় সে। 

চৌরঙগীর এক মোড়ের মাথায় লালবাতি দেখে গাড়ী দাড় 
করাতে হলো তাকে । গাড়ী থামলো, কিন্তু স্বর তখনও চলেছে 
কুণালের কণ্ঠে । হঠাৎ সুরও বন্ধ হলো। বিক্ফারিত কুণালের 
চোখ। প্টিয়ারিং-এর ঠিক-ওপরেই ঝোলানো থাকে যে ছোট 
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আয়নাটি পশ্চাতের অবস্থার প্রতিবিম্বকে চোখের সামনে ধরে 
দিতে, তারই মধ্যে দেখতে পায় কুণাল, পেছনের সীটে ধীরে ধীরে 
উঠে বসছে শ্রীমান টোম্যাটো। কুণালের সর্বাঙ্গ শিথিল হয়ে 
আসে। কথা বলতে গিয়ে ক দিয়ে বেরোয় একটা করুণ স্থুর। 
আসনের পিঠে গ! ছেড়ে দিয়ে বলে সে, “টোম্যাটো, মাণিক 
আমার, গাড়ীতেই আছো % 

ছ-__সামনে আসবো. 

“এসো-+ টৌম্যাটোর স্থুর নকল করে কুণাল। “বাতি 
জলবার আগে চটপট চলে এসো ।, 

তাড়াতাড়ি নেবে এসে বসলে! টোম্যাঁটে কুণালের পাশে । 
জ্বলে উঠলো নীল বাতি, গাড়ীর পঙ্ক্তিভুক্ত হয়ে কুণালও এগিয়ে 
চললো । এখন আর কোনো তাড়াহুড়ো নেই তাঁর। ধীরে 
গড়িয়ে চলেছে গাড়ী। টোৌম্যাঁটো৷ নিঃশব্দ হলেও মুখ তার 
সক্রিয় । 

“কি খাচ্ছিস রে? কৌতুহলী কুণাঁল প্রশ্ন করে। 

“যে তুমি কতো! কি দিলে-__খেতে কতো! ভালো, খাবে 
তুমি? 
না বাপধন, যে ঘোল খাচ্ছি তার উপর আর কি খাওয়া 
যায়_ও% কি ছুদে ছেলে বাবা! পকেটে পুরে আবার 
খাবারগুলে। নিয়ে এসেছে ।, 
টোম্যাটে। খেতে থাকে, গাড়ী চন্সে, হতবাক কুণালের মাথায় 
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চলে ছূর্ভাবনার ঝড়। এভাবে ঘুরে বেড়িয়ে কোনো লাভ 
নেই-_অন্ততঃ আজকের রাতটার জন্যে ছেলেটাকে কোনো এক 
আশ্রয়ে রাখা দরকার । কিন্তু কোথায় ? কাছ-ছাড়াই বা করবে 
কিকরে? আবার আর একজনের কথ! মনে পড়ে কুণালের। 
সে হলে মিলি। ছু-মাস আগে যার সঙ্গে তার পরিচয়টা 
গড়িয়েছিলো অনেক দূর। আজ ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়ে থাকলেও 
মিলিকে যতটুকু সে চিনেছে তাতে এ ভরস! সে রাখে যে, তার 
বিপদে এটুকু সাহায্য না করে সে থাকতে পারবে না । 

গাড়ীতে ত্রেক কষলো! কুণাল । “নাঃ এভাবে ঘুরে কি হবে, 
চল বাঁড়ীই যাই--কি বলিস টোম্যাটো ? বলে টোম্যাটোর 
কোনো সম্মতির অপেক্ষা না রেখেই গাড়ি ঘুরিয়ে রওনা হয়ে 
পড়লে! সে মিলির বাড়ীর উদ্দেশে । 


রাত তখন ন”্টা। কুণাল এসে বেল্‌ টিপলো মিলিদের বাড়ীর 
দরজায়। বেয়ারা এসে দরজ। খুলেই কুণলকে দেখে সসম্্রমে 
সেলাম জানায়। এ-বাড়ীর বেয়ারা-বাবুচির কাছে কুণাল 
সুপরিচিত । | 

“মিলি দিদিমণি শুয়ে পড়েছে ? 

“জী নেহি__আইয়ে । 

যা» খবর দে আমি এসেছি ।, 

বেয়ারা ভেতরে চলে গেলে খবর দিতে । কুণাল 
টোম্যাটোকে একটা কৌচে বসিয়ে দিয়ে পায়চারি করতে 
লাগলো ঘরের মধ্যে । 

চোখে মুখে বিস্ময় নিয়েই ঘরে এসে ঢুকলে মিলি । কুণালের 
আগমনট। তার কাছে একেবারেই অপ্রত্যাশিত । ছু-মাস পূর্বে 
বেশ একটু তিক্ততা নিয়েই তাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে, তারপর 
থেকে কুণাল আর এ-বাঁড়ীতে আসেনি। মিলিকে বিন্ময় প্রকাশ 
করার অবসর দিলো! না কুণাল । টোৌম্যাটোকে দেখে কি-একট। 
প্রশ্নও করতে যাচ্ছিলে। সে, কিন্তু বাধা দিয়ে কুণাল তাঁকে হাত 
ধরে টেনে নিয়ে গেলো! সামনের ঝোলানো বারান্দায়। তারপর 
একনিশ্বীসে বিবৃত করলে তার বর্তমান বিপদের ইতিহাস । 


আচমকা ্ 


রেলিং-এ হেলান দিয়ে মিলি শুনছিলে৷ তার কথ।__ কুণালের 
বক্তব্য শেষ হলে ধীরে সোজা হয়ে দাড়ালো সে। “হোয়াট এ 
কন্ককৃটেড স্টোরি তার ঠোঁটের কোনে দেখা দিলো 
এক টুকরে! বিদ্রপের হাঁসি । “যাই বলো, গল্পটা কিন্তু ভালো 
তৈরী করতে পারোনি কুণাল ॥ 

“তৈরী করিনি বলেই হয়তো তেমন ভালো হয়নি ।” হতাঁশার 
সুর কুণালের কণ্ঠে। 

“নানা, তোমার বুদ্ধিতে আর একটু বিশ্বাসযোগ্য কিছু 
বল! উচিত ছিলো ।” বলে মুখ ফেরালো৷ মিলি। 

“লিস্ন_লিস্ন্‌ মিলি--; সাগ্রহে ঝুঁকে পড়লে কুণাল 
মিলির মুখের কাছে। “সত্যি বিশ্বাস করো, আমি একটি 
কথাও বানিয়ে বলছি নাঁ_-পরে তোমার কাছে আমি প্রমাণ 
করবো 

পরের কথ। থাক-_- কুণালকে কথা শেষ করতে দেয় ন৷ 
মিলি। “আর আমার কাছে সে সব প্রমাণ করবারই ব! দরকার 
কি। এখন বলে! দেখি, এ্যাদ্দিন পরে এই সত্য কাহিনীটি নিয়ে 
তুমি আমার কাছে ছুটে এসেছে! কেন_ নিশ্চয়ই কোনো! স্বার্থ 
আছে? 

হ্যা, তা একটু আছে-_, বিনয়ে-অন্ুরোধে মাখামাখি হয়ে 
ওঠে কুণালের স্ুর। “একট! রাঁতের জন্যে এই ছেলেটাকে 
একটু আশ্রয় দিতে হবে তোমার ॥ 


৩৮ আচমকা 


“হো-অট !” আতকে উঠলো! মিলি। “তোমার এই ছেলেকে 
এখন তুমি আমার ঘাড়ে চাপাতে এসেছো ! 

না, না মিলি, চাপাতে আসিনি_ প্লীজ, প্লীজ__ শুধু একটা 
রাতের জন্যে-_” আগ্রহে আকুলতায় ছুহাত বাড়িয়ে মিলির কাধ 
ছুটো। সন্সেহে চেপে ধরলো! কুণাল । “আমি যতো! অন্যায়ই তোমার 
ওপর করে থাকি, তবু জানি বিপদে পড়ে ছুটে আসতে হলে 
একমাত্র তোমার কাছেই আসা যায়। ক্ষুদ্র একটা নিশ্বাস 
ঝেড়ে বলে কুণাল, “কারণ একদিন তুমি সত্যিই আমাকে ভালো- 
বেসেছিলে__ 

সেটা তুমি জানো দেখছি-_ ধীরে কুণালের হাত ছুটো কীধ 
থেকে নামিয়ে দেয় মিলি। কুণালের এতোটা সান্লিধ্য আজও 
বুঝিব। একটু ছূর্বল করে মিলিকে, কারণ তার ভালোবাসায় সত্যি 
কোনে চপলতা ছিলে! না । 

জানি, জানি মিলি-_ ভালোবাসার উল্লেখ করতে গিয়ে 
নিজের মনের পুরনো আবেগ একটু যেন জেগে ওঠে কুণালের 
মধ্যে । তা ছাড়া শুতে যাবার আগেকার কেশবেশে মিলির 
ব্যক্তিত্বসম্পন সুন্দর মুখখানা বড়ই লোভনীয় মনে হলে তার 
কাছে। এ আবেগের প্রজ্য়টা বর্তমান স্বার্থের পথ আরও 
প্রশস্ত করবে মনে করেই হয়তো বা দৃষ্টির মুগ্ধতীকে আরও স্পষ্ট 
করে তোলে তার চোখে । সেভাবে একটু তাকিয়ে থেকে মুখ 
ফিরিয়ে নিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে সে বলতে থাকে, 


আচমকা! ৩৯ 
“নেহাতই এ শেলী চ্যাটাজির মতো। একটা মেয়ের পাল্লায় পড়ে 
কেমন করে কি যে ঘটে গেলো-_* 

“থাক, কার পাল্লায় পড়ে কি ঘটেছিলে! জানবার আমার 
দরকার নেই__+ নিজেকে সামলে নিল মিলি। কিন্ত তোমার 
এই ছেলেকে এখন আমি রাখি কি করে- একটা চিল্ড্েন্স 
হোমে দিয়ে দাও না ।? ূ 

“চিল্ড্রেন্স হোম__দি আইডিয়া” একট পথের হদিস পেয়ে 
চোখমুখ উজ্জল হয়ে উঠলো কুণালের। পরমুহ্র্তেই অভিব্যক্তির 
বদলে আবার অন্থুরোধ জানাতে হয় কুণালকে, “কিন্ত, সে তো 
আজ রাতেই হচ্ছে না__একটা রাতের জন্তে এটুকু তুমি ইচ্ছে 
করলেই করতে পারো মিলি। বাব! দিল্লীতে, বাড়ীতে একমাত্র 
বুড়ী পিসী--নিজে ভালে! চাকরি করছো, তোমার উপরে কথা 
বলবে কে? পিসীকে যা হোক একটা বানিয়ে বলে দিলেই হবে 

বানিয়ে বলতে আমি পারবে না_ মিথ্যা আমি বলি নাঁ_ 
তা ছাড়া জানে! নিশ্চয়ই মন্টির সঙ্গে আমার বিয়ের ঠিক হয়ে 
গেছে। সকাল ন'টায় রোজই সে আসে একবার, যদি ঘুণাক্ষরে 
জানতে পারে তুমি আবার এখানে আসা-যাওয়া করছে৷ তাহলে 
আর এক বিভ্রাট বাঁধবে । 

মিলি নিমরাজি হয়ে এসেছে টের পেয়ে উৎসাহিত হয়ে 
উঠলো! কুণাল। “না না, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, মন্টি আসবার 
আগেই আমি এসে ওকে নিয়ে যাবো । 


৪০ আচমকা! 


€বিভ্রাটটা তাহলে বাঁধাতে চাও না দেখছি” বাকা ঠোঁটে 
শ্লেষের ভাব ফুটে ওঠে মিলির । 

“কি যেচাই তা আজ আর বোবাঁবার সুযোগই বা পাচ্ছি 
কোথায়__? বেশ একটু আবেগপ্রবণতার সঙ্গে বললো কুণাল। 

“থাক আর নাটক করতে হবে নাকাল সকালেই এসে 
নিয়ে যেও কিন্তু” বলে মিলি বারান্দা ছেড়ে ঘরে এসে 
টুকলো। . | 

পেছনে আসতে আসতে বলে কুণাল, “নিশ্চয়ই, তুমি তো 
জানে তোমার মেজাজকে আমি কতোখানি ভয় করি । 

ছুঁঃ-_ভয় করো না ছাই ! 

ঘরের মাঝখানে এসে কি একটু ভেবে নিলো কুণাল। 
“মিলি, তোমার বেয়ারাটাকে ডেকে এক গ্লাস খাবার জল দিতে 
বলে! না মিলি ডাকতে যাবে, তাকে বাধা দিয়ে বলে উঠলো 
“ন1 থাক, এ্যার্দিন পরে এলাম, তোমার নিজের হাতে আনা এক 
গ্লাস জলই খেয়ে যাই-__-আর তে কিছু ভাগ্যে জুটবে না ।, 

মিলি একটা কটাক্ষ হেনে চলে গেলো! জল আনতে । কতদূর 
গেছে একটু দেখে নিয়ে কুণাল দ্রুত গিয়ে বসে পড়লো টোম্যাটোর 
কৌচের হাতলে। ঝুঁকে পড়ে-চাপা গলায় বললো! টোৌম্যাটোকে, 
“এটাই হলো৷ আমাদের বাড়ী__আমাকে যেমন “বাবা” ডেকেছিস, 
ওকেও তেমনি ভাকবি “মা” বুঝলি? মা তোকে কতো আদর 
করবে দেখবি-__আমি তে। এক্ষুনি বেরিয়ে গিয়ে তোর জন্যে 


আচমকা ৪৬ 


একটা কাঠের ঘোড়া আর কলের লাট্ু কিনে আনবো, তারপর 
এসে একসঙ্গে কতো খেল! করবো- কেমন ? 

মিলিকে জল নিয়ে আসতে দেখে চটপট কুণাল সোজা 
হয়ে বসে। মিলি সামনে আসতেই দাড়িয়ে উঠে গ্লাসটা নিয়ে 
ঢকঢক করে জলট! খেয়ে নেয়, পকেট থেকে রুমাল বার করে 
মুখটা মুছে নিয়ে বলে, “আচ্ছা মিলি, মেনি থ্যাঙ্কস্‌-_ শোন 
টোম্যাটো, ঘোড়া আর লাট্ু, নিয়ে এখুনি ফিরে আসি 
আমি 

বলে কাউকে আর কিছু বলতে সময় না নিয়ে দ্রুতপায়ে সে 
বেরিয়ে যায় ঘর ছেড়ে । 

ঘটনার অস্বাভাবিকতায় ও কুণালের হাবে ভাবে মিলি যেন 
কিছুক্ষণের জন্যে হতবাক হয়ে থাকে । একট! কৌচে বসে 
পড়ে সে ভাবতে চেষ্টা করে ঘটনাটা কি, ছেলেটি কে, একে 
আশ্রয় দিয়ে সে-ই বা কাজট! ভালো৷ করলো কিনা । হঠাৎ 
তার চমক ভাঙলো, টোৌম্যাটে চেঁচিয়ে ডাকছে, “মা মা" 

বিস্ময়ে বিস্ফারিত হয়ে ওঠে মিলির চোখ । “কি-কি 
বললি-_-“মা_ 

হ্যা__বাঁবা বলে গেলে! তোমার নাম মা” 

কুণাল বলে গেলে বুঝি! রাগে হাত কচলাতে থাকে 
মিলি। “উঠ কি সাংঘাতিক লোক কুণাল-_না, আমি মা-ফা 
নই, আর ওকথা মুখে আনবি না। 


৪২ আচমকা 


বললে হবে কি-মুখ যার, সে এই নিষেধ মানে কই! 
বার বার ডেকে জানতে চায় বাব কখন ফিরবে । তারপর ফিরে 
না-আসতে দেখেও কম চেঁচামেচি আর জ্বালাতন করে না । 
মিলি কখনও বা ধমকে, কখনও বা মিষ্টি কথায় কোনে প্রকারে 
শাস্ত করে রাখে । ছেলেকে খাওয়াতেও কম ঝামেলা! পৌয়াতে 
হয় না মিলির। কুণাল না-ফের! পর্যস্ত কিছুতেই খেতে চায় না 
টৌম্যাটো। বাধ্য হয়েই বোঝাতে হয় মিলিকে, খেলনার 
দোকান অনেক-__অনেক দূরে কিনা, তাই সেসব কেনাকাটা 
করে কুণাল আসবে কাল সকাঁলে- নিশ্চয়ই আসবে । 

খাওয়ার পালা শেষ হলে দেখ দেয় ঘুম পাড়ানোর সমস্যা । 
সেটা পিসীর হাতে ছেড়ে দিয়ে একটু হাঁফ ছাড়ার উদ্দেশ্ঠ নিয়েই 
মিলি এসে বসলে! বসবার ঘরে। কিন্তু কিছুক্ষণ না! যেতেই 
পিসীর ঘনঘন ডাকে তাকে উঠতে হলো। শোবার ঘরে ঢুকে 
দেখে খাটে ছুটো৷ বালিশের ওপর গ্যাট হয়ে বসে আছে 
টোম্যাটো, অদূরে বসে পিসী, টোম্যাটে। তার দিকে তাকিয়ে 
ফিক ফিক করে হাসছে। 

“কি হলো কি? বিরক্তির সঙ্গে জিজ্ঞেদ করলে। মিলি 
পিসীকে । “এতো ডাকাঁভাকি-করছে। কেন ? 

“দেখনা কি নচ্ছার ছেলে, বলে-মা কতে। সুন্দর, তুমি 
দেখতে বিচ্ছিরি, তোমার কথা শুনবো নাবলে-_ তোমার 
ছটো দীত কি হলো, ব'লে আমার দিকে তাকায় আর 
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ফিক ফিক করে হাসে। এ ছেলেকে ঘুম পাড়ানো আমার 
কম্ম নয়।; 

খাট ছেড়ে উঠে দাড়ালে৷ পিসী। 

“বেশ, তুমি যাও, কর্ম যখন আমার আমিই করছি ।, 

“দেখ মিলি--+ কাছে এগিয়ে গিয়ে উপদেশের স্বরে বলতে 
লাগলো পিসী, 'কুণালের মতো ছেলেকে প্রশ্রয় দিয়ে তুই 
আবার এসব ঝামেলায় জড়াচ্ছিস, আমার কিন্তু ভালে মনে 
হচ্ছে না বাপু । 

“এখন তো ওকে আমি সামলাই, পরে তুমি আমাকে 
সামলিও-_যাঁও এখন শুয়ে পড়গে ।, 

“আমি ভালো কথাই বলছিলাম__+ বলতে বলতে মুখ ভার 
করে বেরিয়ে যায় পিসী । 

মিলি গিয়ে বসলো! টোম্যাটোর পাশে । পিঠে হাত বুলিয়ে 
জিজ্ঞেস করলো, “আমার চেহারাটা! ভালো ? 

দু, 

“তবে আমার কথা শুনবি তো ?, 

নো__ 

“আরে বজ্জীত ছেলে-_' এবার আর মিলি তেমন রাগ করে 
না। কে জানে রূপের স্বীকৃতিটা তার মনকে একটু নরম করেছে 
কিনা । “আচ্ছা! আয়, এই নে, দেখ কি সুন্দর ছবির বই-_ 
হাত বাড়িয়ে পাশের টেবিল থেকে কয়েকখানা বই টেনে নিয়ে 


8৪ আচমকা 
ছড়িয়ে দেয় টোম্যাটোর সামনে । “এখন চুপটি করে শুয়ে 


ঘুমোলে কাল এমন আরও কতো! দেবো দেখিস । 
চাই না, চাই না ছবির বই-_+ হাত দিয়ে ঠেলে দিলো 
টোম্যাটো বইগুলো । 


উ% কি যে করি এই নচ্ছার ছেলেকে নিয়ে” খাট ছেড়ে 
উঠে দীড়ালেো মিলি। 

“আমি ঘুমোবো না, বাবার কাছে যাবো, মামা? 

“ফের “মা মা” করছিস- বারণ করিনি ? 

করবো তো-_বাঁবা বলেছে তোমার নাম মা) 

“আর আমি যে নিষেধ করছি-_উঠ কি ঝঞ্ধাট রে বাবা 
এখন কি করে এই ছেলেকে সামলাই-_+ উত্তেজিতভাবে ঘরের 
মধ্যে বার ছুই পায়চারি করে মিলি।' একটা নতুন পন্থা স্থির 
করে নিয়ে শাস্তভাবে একটু হেসে টোম্যাটোর কীধে হাত রেখে 
বললো, “টোম্যাটো, লক্ষমীটি, আর চেঁচামেচি না করে এখন 
ঘুমো তো। 

টোম্যাটোও মিলির মতে সুর নকল করে আবদারের স্তুরে 
বললো, “না ঘুমোতে ইচ্ছে করছে না; 

“আচ্ছ। টোম্যাটো, গান শুনবি-__গাঁন?' কষ্টকৃত উৎসাহের 
সঙ্গে জিজ্ঞেস করলো মিলি । 

শুনবে ॥ 

তাহলে চুপটি করে শোও, আমি গাইছি।, 
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এতোখানি বিরক্তি নিয়ে গান গাওয়া সহজ নয়। তবু 
গাইতে হয় মিলিকে। চাপা কণ্ঠে গান ধরলো! সে। গান শুনে 
টোম্যাটোও কিন্ত শান্ত হয়েই শুলে'। কিছুক্ষণের মধ্যে 
টৌম্যাঁটোর চোখ বুঁজে এলো । মিলির চোখের পাতাও ভেরে 
আসছিলো, গাইতে গাইতে সেও পড়লো ঘুমিয়ে । 

হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে মিলির ঘুম ভাঙলো । চোখ চেয়েই দেখে 
টোম্যাটো! উঠে বসেছে । তাকে জাগতে দেখেই একটা ঠেলা 
দিয়ে বলে ওঠে, “মা, ঘুমোচ্ছ কেন ? গাইবে না; 


সকালবেল! কুণাল তার শোবার ঘরে ইজি-চেয়ারে বসে কাগজ 
পড়ছে। পাশে টি-পয়ের ওপরে ট্রেতে ছোট-হাঁজরীর তুক্তাবশিষ্ট। 
বেয়ার এসে জানালো, “ফোন এসেছে, মা ডাকছেন ।, 

“কে ধরেছে ফোন__মা? ব্যস্ত হয়ে উঠে বসলো কুণাল। 

'আজ্জ্ে হ্যা ।, 

কাগজ ফেলে উঠে দীড়ালে' সে। দ্রুতপাঁয়ে গিয়ে ঢুকলো 
ডইংরুমে। 

ঢুকতেই ম! এগিয়ে এসে চাপা গলায় জিজ্ঞেস করেন, “তুই 
আবার মিলিদের বাঁড়ি যাঁওয়া-আস! করছিস ? 

“না তো-_+ 

“এই যে বললো। কাল গিয়েছিল । 

“ও কিছু না” বিব্রত হয় কুণাল। “কাল এমনি একবার 
ডেকেছিলে। ওর বিয়ের ব্যাপারে পরামর্শ করতে ॥ 

পরামর্শ করতে_ তোর সঙ্গে! এতো মিথ্যেও বলতে 
পারিস।, | 
'তুমি যে আমাকে কি ভাবো-_? বলে কুণাল এগিয়ে গিয়ে 
ফোন তুলে নেয়। 'হ্যাল্লো__কুণাল কথা বলছি-_”+ 

ফোনের উল্টো মাথায় দীঁড়িয়ে মিলি। মুখে অপরিসীম 
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বিরক্তি, ফোনের মুখে ফেটে পড়ে তার ক, “আটটা বেজে 
গেলো, এখনও তোমার দেখা নেই-_দিব্যি নিশ্চিন্তে বসে আছে 
_এদিকে তোমার ছেলে যে আমাকে পাগল করে দিলে। 
কাল সারা রাত আমাকে ঘুমোতে দেয়নি-_ এক্ষুনি তুমি আসবে 
কিনা, 

এধারে মিলির ক্ুদ্ধকণে টট্যা-ট'যা শব্দ অদূরে দীড়িয়ে 
শুনতে পান কুণালের মী। “আবার কি গোলমাল বাধিয়েছিস” 
চাঁপা গলায় বলেন তিনি, "অমন রেগে রেগে কি সব বলছে ? 

ফোনের মুখ চেপে ধরলো কুণাল । “ও কিচ্ছু না এমনি 
একবার যেতে বলছে। ফোনের মুখ ছেড়ে দিয়ে মিলিকে বলে 
“আচ্ছা আচ্ছা, আমি এক্ষুনি আসছি"__মাকে ভূল বোঝানোর 
জন্ে মুখে চোখে মহা খুশীর ভাব ফুটিয়ে তুলে বলে, “তোমার 
নতুন সুখবর পেয়ে আমি ছুটে আসবো নাঁ_ভারী খুশী হলাম, 
কন্গ্র্যাটুলেশন্স্ঃ হাঃ হাঁ 

টকটকে লাল হয়ে ওঠে মিলির মুখ। “বাঃ ভুমি আমার 
কথ শুনে হাসছো।-_বলছে। খুশী হয়েছে ! তুমি মানুষ, না আর 
কিছু! একটু পরেই মন্টি আসবে । এক্ষুনি এসে একে না৷ নিয়ে 
যাও তো আমিই পৌছে দিয়ে আসবে তোমার বাড়ীতে । 

মিলির ক্রোধের মাত্রা বাড়লেও কুণাল নিরুপায়। মা 
সামনে দাড়িয়ে। তাকে ভূল বোঝানোর চেয়েও বড় কথা, 
এটুকু বোঝানো যে, এর মধ্যে গোলযোগের লেশমাত্র নেই। 
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তাই কুণাল যেমন হাসছিলো! তেমনি হাসতে হাসতেই অংসলগ্ন 
অর্থহীন ভাবেই বলতে হয় তাঁকে, গুড) গুড, থ্যাঙ্কস্‌_ কিচ্ছু 
ভাবনা নেই, আমি এক্ষুনি আসছি-_; 

ঝপ করে ফোনটা নামিয়ে রাখে কুণাল। 

“মিলির বিয়ে নিয়ে কোনো গণ্ডগোল বাধাসনি তো ? 
কুণালের মার শঙ্কা কাঁটে না। 

“আরে.নাঁ_না১ কি যে বাজে বকো-+ খুব একট আবদারের 
ভাব নিয়ে মায়ের গা ঘেঁষে দীড়ালো৷ কুণাল। “শ-পাঁচেক 
টাকা দীওনা মা_বড্ড দরকার 1” 

কাল উনি কি বলেছেন এরই মধ্যে ভুলে গেলি? জানতে 
পারলে তোর সঙ্গে আমাকেও বাড়ীছাড়। করবেন 1, 

“তোমার লুকনে পুঁজি থেকে দাঁও__কেউ জানতে পারবে 
না, কথা দিচ্ছি-_ওঅঙ্ অব অনার 1 

একটু ভেবে নিয়ে জবাব দিলেন কুণীলের মা, “বেশ, দিতে 
পারি, যদি কথ! দিস বিয়ে করবি । 

কথা দিচ্ছি-_+ সোৎসাহে বলে উঠলো কুণাল। “কালী, 
আল্লা, যীশু, ভগবান -_-ইন্‌ দি নেম অব অল্--আমি 
লতাকে বিয়ে করবো, বাবাকে বলে দাও কালই পাকা কথা 
বলতে 7 ূ 

টাকার জন্তে শেষপর্যস্ত তুই লতাকে বিয়ে করবি ! 

গম্ভীর হয়ে ওঠে কুণালের মুখ । শান্ত কণ্ঠে বলে, না নাঃ 
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টাকা-ফাকা নয়- সুন্দরী তো কতো দেখলাম, রূপ নিয়ে কি হবে 
মা__স্বভাবটাই বড় ।, 

বড় বড় চোখ করে মা তাকালেন কুণালের মুখের দিকে । 

কুণাল বলে চললো, “লতা মেয়েট' শান্ত সরল-_বৌ হিসেবে ও 
তোমাঁকে সত্যিই খুশী করতে পারবে মা । তা ছাড়া পরিবারটাও 
তো৷ দেখতে হবে ? 

উঃ তোর আজ হলে! কি! বিস্ময়ে মার মুখে যেন কথ 
সরতে চায় না । “সব ভালো ভালে। কথ! বলতে সুর করলি যে__ 
বেশ, তবে তাই কর, আমি ওঁকে আজই বলছি। বৌ পছন্দ-অপছন্দ 
ছেড়ে উনি তো! এখন নাতির জন্যেই ক্ষেপে উঠেছেন বেশী ।, 

সত্যিও তাই। কুণালের বাবা শিবনাথ বড় বড় ঘরের 
অনেক স্ুন্দরী-শ্রেষ্ঠার সঙ্গে সম্বন্ধ এনেও পুত্রকে বিয়েতে রাজি 
করাতে পারেন নি। বিবাহে পুত্রের এই অনিচ্ছাকে তার 
চারিত্রিক ক্রটি হিসেবে মেনে নিয়েই শেষপর্যস্ত চেষ্টায় ছোদ 
টানতে হয়েছে তাকে । তার সম্পত্তি ও সঞ্চিত অর্থের প্রবাহকে 
পুত্রপরবর্তী কালে কল্পনায় প্রসারিত করার স্থযোগ না পেয়ে 
খুবই একট অন্বস্তিবৌধ চলছে শিবনাথের মধ্যে। যার গুরুত্ 
কুণীলের মতো! ছেলের বুঝবার কথা নয়। 

“নাতির কথা জানি না বিয়ে করার কথা তো দিলাম, 
এখন চটপট টাকাটা বার করে দাও তো, মা___লক্ষ্মীটি ! বলে 
গল! জড়িয়ে মাকে টেনে নিয়ে যায় তার ঘরের দিকে । 


৫০ আচমকা 


মিলিদের বসবার ঘরে তখন চলছে মহামারী কাণ্ড। ক্রুদ্ধ 
পদক্ষেপে পায়চারি করছে মিলি, ঠিক তার পেছন পেছন ঘুরছে 
টোম্যাটো। মিলি থামে তো টোম্যাটোও থামে । থেকে থেকে 
চেঁচিয়ে ওঠে টোৌম্যাটো, “বাবা আসছে না কেন ? মামা 

“ফের মা-মা করে টেঁচাচ্ছিস? মিলির কণ্েরও বাঁধ ভেঙে 
যায়। 

না, টেঁচাবে না টোম্যাটোর কণ্ঠকে ছাপিয়ে ওঠে মিলি, 
কাল থেকে চেঁচামেচি করে আমাকে পাগল করে তুলেছো 
তুমি-_ 

ঠিক এমনি সময় ঘরে এসে ঢুকলো কুণাল। তাকে দেখে 
নিশ্বাস ছেড়ে বলে উঠলো! মিলি, উ* বাঁচালে! ও নিশ্চয়ই 
তোমার ছেলে, নইলে এমন ত্যাঁদড় কখনই হতে পারে না ।, 

হা হতোন্মি_ ছহাত ছড়িয়ে হতাশার ভাব নিয়ে একটা 
কৌচে বসে পড়লো! কুণাল। 

“আবার বসলে কেন? ওকে নিয়ে এক্ষুনি বিদেয় হও 
দেখি।, 

“একটু বসতেও দেবে না” ক্লান্ত ম্লান মুখে বলে কুণাল। 

সেটুকু লক্ষ্য না করবার জন্তেই মুখ ফিরিয়ে নিল মিলি। 

“আচ্ছা! তবে চলি__, উঠে দীড়ালো কুণাল। “আয় 
টোম্যাটো- 


আচমকা! ৫৬ 


উৎসাহের সঙ্গে ছুটে যায় টোৌম্যাটো৷ মিলির কাছে। “মা 
_ মা, বাবার সঙ্গে চলে যাচ্ছি আমি ॥ 

টোম্যাটোর ছোট্ট হাতখানা! চেপে ধরে বেদনাহত দৃষ্টি 
নিয়ে এবার তাকালো! মিলি কুণালের চোখের দ্রিকে। 

“কেন_কেন ওকে এভাবে ভাকতে শিখিয়েছে! তুমি; 

কোনো জবাব দিলো! না কুণাল। ধীরে চোখ নামিয়ে নিয়ে 
এগিয়ে গেলে! দরজার দিকে । টোৌম্যাটোও মিলির চেপে ধরা 
হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে অনুসরণ করলো কুণালকে। 

হঠাৎ কেমন চঞ্চল বৌধ করলো! মিলি ; টেবিলের ওপর চোখ 
পড়তেই কিছু যেন একটা পেয়েছে এমনি ভাবে চকোলেটের 
ঠৌঁডাটা তুলে নিয়ে ডাকে সে, “টোম্যাটো”। ডাক শুনে 
টৌম্যাটে। ছুটে আসে । “তোর চকোলেট ।, 

ঠৌঁডাটা হাতে নিয়ে আবার ছুটে বেরিয়ে যায় টোম্যাটে! | 

কুণাল টোম্যাটে চলে যাবার পরও কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টি মেলে 
সেদিকে তাকিয়ে রইলে! মিলি, তারপর সে গা-ছেড়ে বসে 
পড়লো একট! কৌচে। পিসী পাশের ঘরেই ছিলো, বেরিয়ে 
এসে বললো, “আপদ বিদেয় হলো ? 

হ্যা, হলো। খুশী হলে তো? 

“আমার খুশী-অখুশীর কি আছে ? কাল থেকে তুই-ই অস্থির 
হয়ে উঠেছিলি, তাই বললাম । -_এই যে ম্টি এলো । __এসে॥ 
বোসো-_+ বলে ভেতরে চলে গেলে পিসী। 


৫২ আচমকা! 


মন্টি ঘরে ঢুকে মিলির চোখমুখ লক্ষ্য করে প্রথমেই প্রশ্ন 
করে, “ওকি, তোমাকে অমন দেখাচ্ছে কেন ? 

না কিছু নাঁ_শরীরটা তেমন ভালো নেই 

সবকিছু নিয়ে একটু কৌতুক করবার লোভ আছে মন্টির। 
“যাক, বাঁচা গেল । যেন ব্বস্তির নিশ্বীস ছেড়ে বসলো সে। 

তার মানে? 

“মানে, নিশ্চিন্ত হওয়। গেলো? মনটা যে ভালে! আছে এটুকু 
জেনে) 

“কেন, মেয়েদের শরীরট! বুঝি কিছুই নয় ? 

“আরে, না নাঁ-+ জিভ কাটে মন্টি। শরীরটাই যদি কিছু 
ন। হবে তবে শাড়ী, গয়না, পমেড, পাউডার-_-এতসব আয়োজন 
কেন! বলে নিজের কৌতুকে নিজেই হা! হা করে হেসে ওঠে । 

মন্টিও ধনীর পুত্র_ইঞ্ধিনিয়ার। চাঁকরির ক্ষেত্রে তার পদ- 
মর্ষাদাটাও উল্লেখষোগ্য-_তবু মিলির চোখে মন্টিকে যেন আজ 
বড়ই নিশ্রভ আর বর্ণহীন ঠেকলো!। 


মিলিদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে নান জায়গায় খোঁজখবর নিয়ে 
কুণাল টোম্যাটোকে নিয়ে হাজির হলো গিয়ে বড়রকমের একট! 
চিল্ড্েন্স হোমে । , 

স্থপারিন্টেনডেন্টের আপিস-ঘরের দরজার সামনে টুলে বসে 
ঝিমোচ্ছে চাঁপরাসী। কুণাল কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলো, 
ন্থপারিন্টেনডেন্ট আছেন ? 

চাপরাসী মোটেই আমল দিলে! ন! ; আধবোজা-চোখে বসে- 
বসেই বললো, “আছেন-__ছেলে ভি করতে চাঁন, সীট নেই ।' 

“কাগজ দাও-_আমি একটা স্লিপ দিচ্ছি। পকেট থেকে 
কলম বার করলে! কুণাল । 

ভত্তির ব্যাপারে স্লিপ নিয়ে যাওয়ার হুকুম নেই» 

বড়ই বেয়াড়। রকমের বেয়ার তো! রাগ হয় কুণালের। 
রাগ হলেও রাগিয়ে দেওয়া চলে না । বরং খুশী করাই দরকার । 
ট্রাউজারের পকেটে হাতি ঢুকিয়ে বার ছুই খসখস শব্দ করে 
একখান। দশটাকাঁর নোট কুণাল টেনে বার করলো! পকেটের 
মুখ অবধি। নোটের ডগাটি চোঁখে পড়তেই বেয়ারার মুখে 
স্পষ্ট ভাঁবান্তর ঘটে_ নিদ্রালু চোখ সজাগ হয়, মুখে দেখা দেয় 
সবিনয় হাসি। 


৫৪ আচমকা 


টুল ছেড়ে উঠে দীড়ালো বেয়ার । 

“দীট আছে? নীচু গলায় জিজ্ঞেস করলো! কুণাল । 

. তার চেয়েও চাপ। গলায় উত্তর এলো, “ছিলো না । গতকাল 
একটা খালি হয়েছে ।* 

“একবার দেখা করার ব্যবস্থা করে৷ ॥ 

নিশ্চয় নিশ্চয়-_-+ ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে উঠুলে বেয়ার । “আপনি 
একটু ঈাড়ান_+ বেয়ার। ঢুকে গেলো অফিস কামরায়। 

স্থপারিন্টেনডেণ্ট মিস মণিক। ব্যানাজি টেবিলের ওপর ঝুঁকে 
পড়ে কি যেন লিখছেন। বয়স পঁয়ত্রিশের কাছাকাছি । চেহারা 
এককালে মন্দ ছিলো! না; বয়স আর শিক্ষকতার কাঠিন্যের 
তলায় সেটুকু চাঁপা পড়ে গেছে। রাসভারী স্বভাব; তাই ভয় 
করে সবাই। শুধু এই পুরোনে বেয়ারাটাই যাঁঁকিছু আবদার 
চালায় মিস মণিকার ওপরে । 

পদিদিমণি__১ 

কথার অবতারণা করতে চেষ্টা করে বেয়ারা। মণিকা মুখ 
তোলে না, কোনে! জবাবও দেয় না। এতে অভ্যস্ত বেয়ার॥ 
তাই সে তার কথা বলে চলে, “বিরাট এক গাড়ী করে মস্ত 
এক ধনী ভদ্রলোক এসেছেন- চেহারা দেখলে মনে হয় রাজ- 
পুত্র ।' : 
“চেহারার কথ থাক, কি চান ? ভারী গলায় জবাব এলো । 
“ছেলে ভতি করতে এসেছেন । বিগলিত সুর বেয়ারার। 


আচমকা! ৫৫ 


এবার মুখ তুলে ভর কুচকে তাকালো মিস মণিক1। “সীট 
নেই বলিসনি ? 

“বলেছি-_; টেশক গিললো! বেয়ারা। আমতা আমতা করে 
বললো, “তবু বললেন_ একবার দেখা তো করি, উনি চেষ্টা 
করলে ব্যবস্থা একটা হবেই |, 

'না, ব্যবস্থা হবার কোনও উপায় নেই । 

গোপনকথ! বলবার ভঙ্গী করলো! বেয়ারা। “কেন, কাল যে 
একটা সীট খালি হলো! দ্রিদিমণি ?, 

বখশিশ খেয়ে সে-খবরটি বল! হয়েছে বুঝি ?? 

“না, সে কথা ওখানে বললাম কই--আপনাকে তো বলেছি ।, 

«ও সীট দেওয়া হবে না, ওর জন্যে অন্ত ছেলে রয়েছে ।? 

একটু চুপ করে থেকে তবুও আবদারের সুরে বললো 
বেয়ারা, ডেকে দেবে ? 

বিরক্ত হয়ে বেয়ারার সুর নকল করে বলে উঠলো মণিকা, 
দাও, এসে খানিকক্ষণ জ্বালিয়ে যাক-_তৌমার মতলব বুঝিনি 
কি?” 

একমুখ হাসলো বেয়ারা। দ্রুত বেরিয়ে গিয়ে কুণালকে 
ডেকে এনে বসতে ইঙ্গিত করে সরে গেলো সে। 

নিজের কাজ করে চলে মণিকা' মুখ তুলে একটু অভ্যর্থনাও 
জানায় না। নমস্কার জানিয়ে চেয়ার টেনে বদলে! কুণাল। 
পাশের চেয়ারে টোম্যাটো। 


৫৬ আচমকা 


খানিকক্ষণ চুপচাপ এভাবেই কেটে গেলো। মাঝে শুধু 
একবার মণিকা তার ছোট্ট রুমাল তুলে নারীস্থলভ-সঙ্কোচ- 
বহির্ভূত সহজতায় নাক ঝাঁড়লো'। অন্বস্তিতে নড়ে-চড়ে বসলো 
কুণাল। 

কতক্ষণ আর এভাবে চুপচাপ বসে থাকা যায়; কথার 
অবতারণ। করতে চেষ্টা করলো! সে, প্লীজ 

উল্টো-তরফ লেখা থেকে মুখ ন৷ তুলেই শুধু কলম উচিয়ে 
তাকে থামিয়ে দিলে! । 

আবার চুপচাপ। কাজ সেরে নেবার অবসর দিতেই বুঝিবা 
কুণাল সময় কাটানোর মতো কোনো একট! কিছুর দিকে 
মনোযোগ দিতে চায়। নিঃশব্দে চেয়ার ছেড়ে উঠে সে এগিয়ে 
যায় দেওয়ালে টাঙানো গপ ফটোটার কাছে। ফটোতে 
চিল্ড্রেন্স হোম-এর সমস্ত ছেলেমেয়েদের মাঝে বসে আছে 
মণিকা। মনোযোগ দিয়ে দেখতে গিয়ে তার ঠোঁটের কোণায় 
ফুটে ওঠে মৃছু হাসি, বুদ্ধিও ষেন একট মাথায় আসে । আর 
একট! ফটোর দিকে এগোতে গিয়ে জুতোর শব্দ হয়। 

“এটা পার্ক নয়, কঠোর ক শোনা যায় মণিকার। 

“অ-_ সরি-? 

কুণাল ফিরে এসে বসলে চেয়ারে । এবার তার বুদ্ধিটা 
প্রয়োগ করতে ঝুঁকে পড়ে বলে উঠলো সে, “এক্সকিউজ মি-+ 
মণিকার বাঁধ অগ্রাহ্হ করেই বলে চলে, “দেওয়ালে টাঙানো! 
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এই গ্রপ ফটোতে এঁ যে সুন্দরী মহিলাটি রয়েছেন_+; থেমে 
ছবিটা! হাতের নির্দেশে দেখালো কুণাল। ওষুধ ধরেছে বলেই 
মনে হলো, কারণ মণিকা চোখ তুলে এবার তাকালো তার 
হাতের নির্দেশ মতো । “ওঁকে কোথায় দেখেছি, পরিচিত মনে 
হচ্ছে-_-কে, বলতে আপত্তি আছে কি? 

পূর্বের কঠোরভাব যথাসম্ভব বজায় রেখে বললে! মণিকা, 
“দেখুন কারুর সঙ্গে মেলে কিনা__তবে আপনার পরিচিত নয়, 
কারণ আপনাকে আমি চিনি না।, এবার ঠোটের কোণে 
মূ হাঁসিও দেখা দিলে। মণিকার । 

'অ-_সরি-+ ঘাড় ফিরিয়ে আর একবার ছবিটা দেখে নেয় 
কুণাল। “তাই তো_-ও তো আপনারই ছৰি দেখছি! নাঃ 
বেশীদিন টীচারি করলে চেহারায় কেমন একট এক্সট্রা হার্ডনেস 
এনে দেয়।” ফটো আর মণিকাঁর মুখের দিকে হাতটাকে ছুলিয়ে 
দিয়ে বলে, “এক চেহারা-_তবু যেন চেনা যায় না ।, 

বেশ একটু বিব্রত হয়ে বার ছুই রুমাল দিয়ে নাক মুছলো! 
মণিকা। “যাক, কি বলতে চাঁন বলুন তো- বেয়ারা তো৷ বলেছে, 
সীট নেই__ 

টেবিলে আর একটু ঝুঁকে পড়ে ঘনিষ্ঠ হবার ভাব দেখালো 
কুণাল। “সে আমিজানি না, ব্যবস্থা একটা করে দিতেই হবে 
আপনাকে--, বছ চায় শানানো-দৃষ্টি কুণালের এবার মুগ্ধতা 
নিয়ে তাকালে! মণিকার চোখের দিকে । 


৫৮ আচমকা 


চোখ নামিয়ে নিলো মণিকা। “নাঃ আপনারা এমনভাবে 
এসে ধরে পড়েন__? মণিকার স্বর অনেক নরম। “সীট নেই, 
কি যে করি- আচ্ছা বসুন, দেখি একটা কিছু করা সম্ভব কিনা 

সীটের ব্যবস্থা করা যায় কিনা বুঝে দেখতে ভেতরে চলে 
গেলো! মণিকা। কিন্তু দেখা গেল ভেতরে ঢুদ্ক সে সোজা! গিয়ে 
দাড়িয়েছে তার ড্রেসিং টেবিলের সামনে । আয়নায় নিজের 
মুখ ভালো. করে একবার দেখে নিয়ে চুলটা একটু ঠিক করে 
ফিরে এলো৷ আপিস-ঘরে। নিজের চেয়ারটিতে বসতে বসতে 
বললো, “কি আর করি বলুন, যে ভাবে বলছেন, এক্সট্রা একটা 
সীটের ব্যবস্থাই করতে হলো-_? 

খুব একট! কিছু বলতে হয়েছে তাকে কুণাল তা মনে করে 
না। সে যে, এমনকি, করজোড়ে আরও অনেক কিছুই বলবার 
জন্তে প্রস্তুত ছিলো! । নারীচরিত্র সম্পর্কে অভিজ্ঞতার জোরেই না 
কাজটা এতে সংক্ষেপে সে সারতে পারলো । মনে মনে একটু 
হাসলো কুণাল। মুখে বললো, “অ-_ সো কাইণ্ড অব ইউ-_ 
ধন্যবাদ 

বাবা চলো আর চুপ করে থাকতে না পেরে বলে 
উঠলো টোম্যাটে।। 

“অ? আপনার ছেলে ? 

উত্তর দিতে একবার একটু ছিধা করে কুণাল। এর পর অন্য 
কিছু বলাও সম্ভব নয়। গলাট। একটু সাফ করে নিয়ে বলে, 
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হ্যা-_দেখুন না, কি বিপদেই পড়েছি! কিছুদিন হলো! স্ত্রী 
মারা গেছেন, আমার আবার ঘুরে বেড়ানোর চাকরি, আজ 
কলকাতায় তো কাল দিল্লী, কি যে করি-_-তাই না আপনাকে 
এভাবে বলা? মান্থলি কতো চার্জ ? 

“সব মিলিয়ে একশো ।। 

ঠিক আছে। আমি কখন কোথায় থাকি তার কোনো 
স্থিরতা নেই। তাই তিন মাসের ফীজ একসঙ্গেই জম। দিয়ে যাচ্ছি । 

পার্স্‌ বার করে তিনখানা একশো টাকার নোট রাখলো 
কুণাল টেবিলে । “আমি এখানে থাকলে তো ছু-চার দিনের জন্যে 
গিয়ে__তা ছাড়া ওর সম্বন্ধে কোনে! খবর দিতে হলে, এই 
ঠিকানায় দেবেন কাইগুলি-_ঠিকানাটা টুকে রাখুন। মিলির 
ঠিকানাই দেবে, ইতিমধ্যে তাও সে স্থির করে নিয়েছে--মিলি 
যত রাগই করুক, প্রয়োজন মতো সামলে নিতে সময় সে তাঁকে 
একটু দেবেই। 

নাম ঠিকানা রাখতে হবে বৈকি, বলুন একটা ফর্ম্‌ 
টেনে নিলে মণিকা । “ফাদার? 

কুণাল সেন । 

য়? 

“টোম্যাটে। সেন ।, 

একটু হেসে টোম্যাটোর দিকে একবার তাকালে! মণিকা । 


“এড্রেস £ 
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“কেয়ার অৰ মিস মিলি রর়-_ আমার পিসতুতো৷ বোন, 
কলকাতায় ওর ওখানেই উঠি কিনা নাম্বার থি রেনী-পার্ক। 

মণিক! ফর্মএ আর যাঁ-যা লিখবার লিখে সেট! সই করিয়ে 
নিলে! কুণালকে দিয়ে ৷ মণিকা যখন জানালে! আর কিছু করবার 
নেই তখন তাকে ইংরেজিতে জানালো কুণাল যে, ছেলে ভারী 
ছুষ্ট আর জেদী-_তাঁকে সহজে ছাঁড়তেও চাইবে না। ভুলিয়ে- 
ভালিয়ে একটু ভেতরে নেবার ব্যবস্থা করলে বড়ই ভালো হয়। 

মণিকাও ইংরেজিতেই জানায় এর চেয়ে কতো! বেশী ছুট 
ছেলে-মেয়ে ছুবেলা তাদের শায়েস্তা করতে হয়। কিন্তু কুণাল তো 
জানে টোম্যাটোকে রেখে বেরুতে গেলে কি কা বাধিয়ে বসবে 
সে, তাই কিছুর একট! লোভ দেখিয়ে ওকে একবার ভেতরে 
নিয়ে যাবার জন্তে বিশেবভাবে অন্ুরোধ জানায় । 

মণিকা ডাকলো আয়াকে। আয়া এলে তাঁকে বললো, 
টোৌম্যাটোকে নিয়ে গিয়ে তার ঘর থেকে কিছু লজেন্স আর 
টফি দিতে । 

“যা, চটপট নিয়ে চলে আয়, আমি বসছি।” উৎসাহ দিতে 
বলে উঠলো কুণাল । 

টোম্যাটোর দ্িধার ফীকে-তাঁকে একরকম জৌর করেই টেনে 
নিয়ে যায় আয়া । কুণাল উঠে দীড়িয়ে চট-জলদি একটি নমস্কার 
আর ধন্যবাদ জানিয়ে দ্রুত বেরিয়ে এলো আপিস থেকে । বেয়ার! 
তারই অপেক্ষায় দাড়িয়ে ছিলো, গুঁজে দেওয়ার মতো ফাক 
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রেখেই দুহাত জোড় করে সে নমস্কার জানালো কুণালকে। চট 
করে সেখানে একট! নোট গুজে দিয়ে দৌড়ে গিয়ে লাফিয়ে 
উঠলে! কুণাল গাড়ীতে । লাফ মেরে গাড়ী স্পীড নিয়ে বেরিয়ে 
গেল। কুণালের মুখে চোখে মুক্তির আনন্দ। ঘন ঘন হর্ন 
দিয়ে ভিড় কাটিয়ে ছুটে চলেছে গাড়ী, হঠাৎ আবেগে দুহাত 
ছড়িয়ে বলে উঠলো কুণাল, “ফ্রি_আই আম ফ্রি”? চমকে 
উঠে খপ করে ধরলে! সে স্টিয়ারিং চাপা দিয়েছিলো! আর কি 
একট লোককে ! কোনোরকমে ছুর্ঘটন। কাটিয়ে আবার চলতে 
সুরু করলো সে। 

এ ঘটনার দিন ছুই পরে সকালের দিকে কুণাল সেজেগুজে 
প1 বাড়িয়েছে বেরোবে বলে, দরজার মুখেই দেখা শিবনাথের 
সঙ্গে। বাবাকে দেখে দীড়ালে কুণাল । 

“একটু কথার দরকার ছিলো তোমার সঙ্গে, তোমার ঘরেই 
যাচ্ছিলাম” বললেন শিবনাথ--হ্যা শোনো, বেশ ভেবেচিন্তে 
বলেছে। তো__ আমি তাহলে লতার বাবাকে খবর পাঠিয়ে দি 
কালই সকালে এসে পাকা কথ! কয়ে যেতে ৭ 

“আজ্ঞে হ্যাঁ মাথা নিচু করলো কুণাল। “আমি 
ভেবেচিস্তেই বলেছি ।; 

ভু"? একট! ভারী গম্ভীর আওয়াজ বেরিয়ে এলো 
শিবনাথের গল! দিয়ে । “তোমার ভেবেচিস্তে বলার ফল যে কি 
সে তে দেখতেই পাচ্ছি। যাক, দেখে এবার যেন আর আমাকে 
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কোনওরকম অপদস্থ কোরো ন1। একটু চুপ করে থেকে 
বললেন শিবনাঁথ, 'বে-থা করতে যাচ্ছ, এখন থেকে স্বভাবটা 
একটু বদলাতে চেষ্টাকরো। -_ কোথায় যাচ্ছ ? 

“লতাঁদের ওখানে ॥ 

“আচ্ছা যাও।, 

স্থবোধ বালকের মতো ধীরে ধীরে কুণাল বেরিয়ে গেলো। 
লতাঁদের বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড় করিয়ে সে যখন ভেতরে 
টুকলো তখন ড্রইংরুমে অর্গীনের সামনে বসে গান গাইছে লতা । 
লতার পক্ষে এখন গান গাওয়াটা খুবই স্বাভাবিক। বিয়ের 
খবরটা ইতিমধ্যেই পৌঁছে গেছে লতাদের বাড়ী। কিছুদিন পূর্বে 
লতার সঙ্গেও ভালোবাসার অভিনয় কুণাল না করে গেছে এমন 
নয়। বিয়ের আশ! নিয়ে লত। মেতেও উঠেছিলো খুবই, কিন্ত 
স্বভাবসিদ্ধ ভাবেই তাতে বাঁধ সেধে সরে পড়েছিলে! কুণাল। 
তাই অপ্রত্যাশিত স্ুখবরে লতার মনে নব-বসম্তের ছোয়াচ 
লাগারই কথা । মনের সুরের সঙ্গে মিলিয়েই একটি আধুনিক 
গান সে গাইছে। গানের প্রথম কলিটি হলো! £ 

আমি হালকা হাওয়ায় যাবো! উড়ে উড়ে__ 
উতল পবন তুমি বওন!| ধীরে ! 

চেহারাটি লতার সুন্দর, কিন্ত তার সবটুকুই তলিয়ে ।গেছে মেদ- 
বুলতার তলায়। লতাকে শুধু মোট! বললেই সবট। যেন বলা 
হয় না। গানের কথার সঙ্গে তার কায়িক পরিধিটি লক্ষ্য করলে 


আচমকা ৬৩ 
হাঁসির উদ্রেক হওয়ারই কথা । কুণাল আলতে। পায়ে পেছনে 
এসে দ্রীড়িয়ে সেই অসঙ্গতিটাই উপভোগ করছিলে! । কিন্তু 
বেচারা লতা আর কি করতে পারে, তার দেহ যতো স্থুলই হোক 
মনটি তো! পাঁতল! মেয়েদের চেয়ে কোনো অংশে কম পাতলা 
নয়। তাই সে তার মনের আনন্দে গেয়ে চলে-_ 
রজনীগন্ধা হায় কেন দোলে 
তার আঘাতে আমি যে পড়ি ঢলে__ 
ছুলে না, হলো না অমন ক'রে। 
গল ছেড়ে অন্তরায় টান দেয় সে-_ 
আমার এ অঙ্গখানি 
তুলে সে লবে জানি, 
লবে সে, লবে সে আপন ক'রে। 

পেছনে দাড়িয়ে কুণাল তার হাতের পেশী বার ছুই শক্ত করে। 
একটু নড়তে গিয়ে জুতোর শব্দ হলো! কুণালের। লতা! চমকে 
পেছনে তাকিয়ে লাফিয়ে উঠলো গান ফেলে। গানটা শেষ 
করতে অনুরোধ জানালে কুণাল, কিন্তু কে কার কথা শোনে ! 
লতা! এগিয়ে এসে সরল মনে অনেক অনুযোগ জানালো, কুণাল 
নিজে এসে প্রথমেই তাকে খবরটা দেয়নি বলে। তারপর মুখ 
ভার করে সরে গেল জানলার কাছে। 

কুণাল তার পেছনে দীড়িয়ে কাধে হাত রেখে বললো, “কি, 
রাগ করেছো কথা৷ বলবে না ? 


৬৪ আচমকা! 


'ছুদিন যাব খালি খালি ফোন করছো”__লতার * কণ্ঠে 
অভিমানের স্থুর। “একবার আসতে পারো! না৷ বুঝি ? 

তূমি বুঝবে না লতা, যেই স্থির করলাম তোমায় বিয়ে 
করবোঃ তারপর থেকে আমার কি ভাবনা--কতবড় গুরুভার-+ 
তাড়াতাড়ি সামলে নিলে! কুণাল, “আই মীন, গুরু দায়িত্ব কীধে 
নিতে যাচ্ছি বুঝতেই পারো । তাই কি বিজনেস করবো, তা 
নিয়ে এই ছুদ্িন কি যে ছুটোছুটি করতে হয়েছে) 

“ও, তারই জন্যে আসতে পারোনি ফু তুমি করবে 
ব্যবসা, 

এগিয়ে গিয়ে লতা বসে পড়লো লম্বা! কৌচটায়, কুণাল এসে 
বসলে তার পাশে । 

1, বীণ! কণিকা ওর! সব বলে কি” মুখ ভার করে বলতে 
থাকে লতা, “আমার বাঁবা এককীঁড়ি টাকা দেবেন বলেই নাকি 
তুমি আমাকে বিয়ে করছো । ওরা হাসে আর বলে,_নইলে 
কুণাল সেনের মতো৷ ছেলে তোর মতো মুটুকীকে আসছে বিয়ে 
করতে- তুমি নাকি আমাকে ভালোবাঁসতেই পারো না ॥ 

র্যা ঈর্ধা, লতা; একেবারে কৌচ ছেড়ে উঠে দীড়ালো 
কুণাল। তোমাকে ভালোবাসতে পারবো না, পারবো ওদের 
মতো হাঁড়গিলেদের, নী! শোনো লতা, আজ আমার বহুদিনের 
একটা গোপন সাধ তোমাকে খুলে বলছি--+ পাশের শাস্তি- 
নিকেতনী মৌড়াট! টেনে নিয়ে বসে পড়লো! লতার মুখোমুখি । 


আচমকা ৬৫ 


“আমার জ্যেঠিমাকে দেখেছি সেই ছেলেবেলায়, তিনি ছিলেন 
ইয়া মোটা হাত দিয়ে পরিধিট! দেখিয়ে দেয়। “মোড়ায় 
বসতেন তো৷ বেরিয়ে থাকতো এদিকে এক ফুট, ওদিকে এক 
ফুট। সেদিন থেকেই মনে মনে শখ ছিলো, বিয়েই যদি করতে 
হয় তো৷ ওই রকম। আমার বলতে বোঝাবে এই এ্যা তো 
খানি। আবার হাত ছুটে। সে ছড়িয়ে দেয়। “বউ বলতে 
দাড়াবে এসে টিংটিং-এ একটি প্যাকাটি, যা হাতের মুঠোয় চেপে 
ধরা যায়, চ্ছোঃ-; 

কুণালের কথ শুনে খিল খিল করে সরল হাসিতে এলিয়ে 
পড়লো লতা । ঠিক এমনি সময় ঘরের কোণে বেজে উঠলো 
ফোন। লতা এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলে নিলো। 

হ্যাল্লো- হ্যা, ডবল টু নাইন সেভেন কথা৷ বলছি__; কথা 
শুনতে শুনতে লতার মুখ গম্ভীর হয়ে ওঠে । ধিরুন, ডেকে 
দিচ্ছি বলে ফোন নাবিয়ে রেখে এগিষে আসে কুণালের 
কাছে। “তুমি আবার মিলিদের বাঁড়ী যাচ্ছো! তোমাকে 
ফোনে ডাকছে-উঃ, কি রাগ, বলে এক্ষুনি পাঠিয়ে দিন। 
নিশ্য়ই আমাদের বিয়ের খবর ও শুনেছে-_না, ওর ফোন 
তোমাকে আমি ধরতে দেবো না ।ঃ 

মিলির ফোন শুনে কুণালের মুখ শুকিয়ে যায়। কি জানি 
এরই মধ্যে আবার কি অঘটন ঘটে বসে আছে ! তবু মনের ভাব 
গোঁপন করে বলে ওঠে কুণাল, “আরে, না. না, তুমি যে কি বলো, 


৬৬ আচমকা 


ওর নিজেরই যে বিয়ে হচ্ছে মন্টি বোসের সঙ্গে কয়েকদিনের 
মধ্যে। তারই ব্যবস্থাপত্র করতে গিয়ে কোথাও আটকে পড়েছে 
বোধ হয়-_আচ্ছা দাড়াও দেখছি। উঠে গিয়ে ফোন ধরলো 
কুণাল-_হ্যালো, কুণাল কথা বলছি।, | 

উল্টো৷ দিক থেকে রীতিমতো খেঁকিয়ে ' ওঠে মিলি, “তুমি কি 
আমার সর্বনাশ না-করে ছাড়বে না? তোমার ছেলেকে আজ 
চিল্ড্েন্দ হোম থেকে পৌছে দিয়ে গেছে আমার বাড়ী, 
একটানা এমন হল্লা করছিলো যে, তারা কিছুতেই রাখতে 
পারলে! না-_-আচ্ছা, কোন আকেলে আমার ঠিকাঁনাট। সেখানে 
দিয়ে এলে বলো তো-_তোমার বাড়ীতে ফোন করে জানলাম 
তুমি এখানে__নিজে বেশ স্ফুততি করে বেড়াচ্ছো_ 

খবর শুনে আকাশ ভেঙে পড়লো কুণালের মাথায়। লতা 
পেছনে দরীড়িয়ে। ঘটনা সম্পকিত কোনো অভিব্যক্তি দেওয়াও 
সম্ভব নয়। খামোখ! হি হি করে হেসে ওঠে কুণাল, যদিও 
হাসিটা তেমন জোর ধরে না। “অ-_-তোমার বিয়ের মার্কেটিং 
পছন্দের জন্যে আমাকে চাই, সে আর এমন একটা বড় কথা 
কি, আচ্ছা আমি এক্ষুনি আসছি, কি কাণ্ড এ নিয়ে এমন 
জরুরী তলব ! | 

কুণালের কথার ধরন শুনে ওদিকে রাগে মিলির দাতে দাত 
চেপে আসে। “ও£__ হো-অটু এ ক্রিমিন্তাল্‌্-_নিশ্চয়ই কাছে 
মুট্কীটা ধ্লীড়িয়ে আছে ।, 


আচমকা ৬৭ 


মিলির রাগের পরিমাণট! বেশ উপলব্ধি করে কুণাল। তবু 
হাহা! করেই হেসে উঠতে হলো তাকে । “আমি তো ঘাবড়েই 
গিয়েছিলাম আচ্ছা এক্ষুনি আসছি। ঝপ করে ফোনটা 
নামিয়ে রেখে তাকালে! লতার দিকে । “দেখে। লতা, কি কাণ্ড! 
বিয়ে করবে ওরা, শাড়ী গয়না আসবাবপত্র পছন্দ করে দিতে 
হবে আমাকে, যত ঝামেলা এতো করে বলছে, আসি একবার 
ঘুরে, কি বলো ?? 

কুণাল এভাবে অনুমতি চাইছে, মুহূর্তে লতার মন গর্বে 
আনন্দে গলে যাঁয়। বেশ একটু শীসনের ভাব নিয়েই বলে, “কিন্ত 
আজই শেষ, আর কোনোদিন যেতে পারবে না বলছি। এবার 
পাঁকা গিনীর ভাব দেখ! দিলো লতার মুখে । এমিলিদের অবস্থ! 
তো৷ আমার জানা আছে, দেখে! ওর স্যাকামিতে গলে গিয়ে তুমি 
আবার এককীড়ি টাক! খরচ করে বোসে৷ না ।; 

না গো, না” লতার চিবুক ধরে নেড়ে দিলো কুণাল । 
“আমি অমন কীচা ছেলেটি নই।* বলে হাসতে হাসতে বেরিয়ে 
গেলো সে। 


মিলিদের সেই বসবার ঘরে টোম্যাটে! বসে আছে একটা কৌচে, 
আর মিলি ছটফট করে ঘুরে বেড়াচ্ছে এদিক ওদিক। 

তুমি ভালো না? চেঁচিয়ে উঠলো! টোম্যাটে, “বাবার 
কাছে যাবো, 

“ফের চেঁচাবে তো! এক চড় কষে দেবে গালে ।; 

না, মারবে না । আমি যাবো--ও--ও- আরও চেঁচিয়ে 
উঠলো! টোম্যাটো। 

“উঃ কি ক্ষুদে বিচ্ছু রে বাবা! আচ্ছা! যাঁবি যাঁবি, জ্বালিয়ে 
খেলে !' হাতের ঘড়িটা একবার দেখে নিলো মিলি । “আর পাচ 
মিনিটের মধ্যে কুণাল না এলে আমিই তোকে রেখে আসবো 
ওদের বাড়ী” অনেকটা আপন মনেই বলে, “এ, আর মিনিট 
কুড়ির মধ্যেই মন্টির এসে পড়ার কথা, একটু আগে এসে পড়লে 
যে কি করবো; একটু ভেবে নিয়ে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলো 
টোম্যাটোর কাছে। যথাসম্ভব মিষ্টি করে বললো “দেখো খোকা, 
তোমার বাবা আসবার আগে কেউ যদি এসে পড়ে আর জিজ্ঞেস 
করে তুমি কোথায় থাঁকো, তবে বোলে! পাশের বাড়ী, কেমন ? 

টেঁচিয়ে উঠলে! টোম্যাটো, “না বলবো না চকলেট 
মাখা হাত দিয়ে ঠেলে দিল মিলির ঝুঁকে-পড়া মুখ । 


আচমক। ্‌ ৬৯ 

“বলবে-+ ধমকের সুরে বলে ঝটকা! আচল দিয়ে মুখট! মুছে 
নিলো মিলি। 

“বলবো না__+ 

'েলবে__বলবে_ 

না, 

একের পর এক উভয়ের কণ্ঠ চড়তে থাকে । হঠাৎ 
সামনে তাকিয়ে মিলি স্তব্ধ হয়ে যায়__অদূরে টীঁড়িয়ে মন্টি। 
এগিয়ে সবিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলো মন্টি, গালে কি সব 
মেখে এই বাচ্চা ছেলের সঙ্গে গলার পাল্লা দিচ্ছ, ব্যাপার 
কি? 

চরম বিব্রত হয়েও আচল দিয়ে পুরো মুখটা মুছে নিলো 
মিলি। আমতা আমতা করে বললো, “এ'যা_এ কিছু নয়-_তুমি 
এসো, পাশের ঘরে বসবে চলো-_ 

“একটু আগে এসে পড়ে তোমায় ভারী বিব্রত করলাম 
দেখছি। পাশের ঘরে কেন__এ ছেলেটি কে ? 

বাবার কাছে যাবো” আবার টেচিয়ে উঠলো টোম্যাটে| | 

বাবার কাছে যাবে! কার ছেলে? মিলির অস্বস্তি ও 
চঞ্চলত| নজরে পড়লো মন্টির। “তুমিই বা অমন করছে। কেন ? 
জিজ্ঞেস করে টোম্যাটোকে, “খোকা, কোথায় থাকো তুমি, 
তোমার বাবার নাম কি? 

মিলি ব্যস্তভাবে এগিয়ে আসে টোৌম্যাটোকে কোনো! 


৭০ আচমকা! 


অছিলায় বাধ! দ্রিতে। কিন্তু দরকার হয় না, বলে ওঠে 
টোম্যাটো, “বলবো! না তোমাকে, বলবো নামা মা; 

“মা 1১ বিন্ময়-বিস্ফারিত চোখে মন্টি তাকালে মিলির দিকে। 
তারপর বিমূঢ়ের মতো বসে পড়লো একটা কৌচে। চরম 
সর্বনাশ ঘটে যাবার ভাব নিয়ে মিলিও বসে পড়ে । ্‌ 

“কে এই ছেলে % মন্টির স্বর কঠোর । 

“আমি চিনি না 1, 

“তোমাকে মা! বলছে, তুমি চেনে। না মানে ? 

হঠাৎ উত্তেজনায় একপাশে মুখ ফিরিয়ে ক্রুত বলে যায় মিলি, 
“না না, আমি চিনি না সেদিন সন্ধ্যায় একটা রাত আশ্রয় দেবার 
জন্যে কুণাল এসে জোর করে রেখে গিয়েছিল__এর বেশী আর 
আমি কিছু জানি না। কথাগুলো এক নিশ্বাসে বলে ফেলে 
হাত দিয়ে কপালট। টিপে ধরলো! মিলি। 

কুণাল__কুণীল আবার আসা-যাওয়া করছে এখানে !, 
টেনে টেনে কথা কটি বলে তাকালো সে টোম্যাটোর দিকে। 
“তোমার বাবার নামটি কি বলে! তো খোকা ? 

“কুণাল সেন দি গ্রেট । 

“অ, দি গ্রেটের পুত্র তূমি__বাঃ, বেশ বেশ, বাবা মা 
হা হা করে সশবে মন্টি হেসে ওঠে মিলির দিকে তাকিয়ে। 

“কিছু না জেনে শুনে অমন হা হা করে হাসবে না বলছি__ 
আগে আমার কাছে শোনো! ঘটনাটি কি-_-” 


আচমকা ৭১ 


“যা শুনছি, য। দেখছি, এর পর আর শোনাশুনির কি থাকতে 
পারে। কুণাল সম্পর্কে তোমার উইকনেস আজও আছে আমি 
জানতাম, কিন্তু তার ছেলে নিয়ে আমাকে-+ 

ক্ষিপ্তের মতো। উঠে দ্ীড়ীলো মিলি। “এর পর আর একটি 
কথাও উচ্চারণ করবে না৷ বলছি। যে বিশ্বাস করে না, তার সঙ্গে 
কোনে সম্পর্ক রাখতে চাই না আমি ৷” 

পুরোনো সম্পর্কটাই নতুন করে ঝালিয়ে নেবার ব্যবস্থা 
হয়ে গেছে তাহলে-_+ তীব্র শ্রেষের ভাব নিয়ে বলে মন্টি। 

“হয় নি, তবে এটাও জেনে যাঁও, হলে, ঠকেছি মনে করবো 
না।” ফুঁসে উঠলো মিলি । 

“বেশ, তাই জেনে গেলাম। বলে গা ঝাঁড়। দ্রিয়ে উঠে 
ঈাড়ালো ম্টি, তারপর ক্রুদ্ধ পদক্ষেপে বেরিয়ে গেলে ঘর ছেড়ে। 

'রাবিশ_ রাবিশ--" ছটফট করে ঘরের মধ্যে পায়চারি 
করতে থাকে মিলি। “অল রট্‌-_পিসী-_পিসী-- 

মিলির মেজাজ মুক্ত করে দেওয়ার পক্ষে তার পিসীর চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ পাত্র আর কেউ নেই। তাই মেজাজ বিগড়োলেই মিলি 
প্রথম হীক ছাড়ে পিসীর উদ্দেশে । অবিশ্যি এ রাগ প্রকাশের 
মধ্যে পিসীর প্রতি অবহেলার ভাব কোথাও নেই, যা আছে সে 
হোলে! ন্সেহের দাবী । ব্যস্ত-সমন্ত হয়ে ঘরে এসে ঢুকলে পিসী । 

তাকে ঘটনার আগুপিছু কিছু না বলে গড়গড় করে বলে 
চললো মিলি, “মন্টি এসে আমাকে সন্দেহ করে জঘন্য সব কথা 


৭২ আচমকা 


বলছিলো । ওর সঙ্গে সব সম্পর্ক আমি চুকিয়ে দিয়েছি। যে 
বিশ্বাস করে না, তাকে তাড়িয়ে দিয়ে ভালে! করিনি ? 

রাগের মাথায় মিলি কোনো! প্রশ্ন করলে কি উত্তর দেবে 
পিসী ভেবে যেন থই পায় না। আবার দেরী করাও চলে না, 
তাই মোটামুটি একট খুশী-করা জবাবই সে দিতে চেষ্টা করে। 

হ্যা, তা এমন হলে ভালোই করেছিস । বললো পিসী। 

পিছু, না ভেবেই বলে বসলে; ভালে! করেছি! কেন, 
ভালে! করেছি কেন ? 

“না, বলছিলাম__ আরও বিব্রত হয়ে উঠলে! পিসী। 
একটু সামলে নিয়ে বললো, তোর এতো বুদ্ধি, তুই যা করেছিস 
নিশ্চয়ই ভালো! বুঝেই করেছিস ।' . 

নু'ঃ রাগের মাথায় ভালো বোঝবার মতো বুদ্ধি যেন 
মানুষের ঠিক থাকে! তুমিও যেমন_+ 

কথা শেষ করে ঘ্বুরে দীড়াতেই দেখতে পায় কুণাল এসে 
ঢুকছে ঘরে । 

“রী যে এসেছেন দি গ্রেট-_; অপ্রকৃতিস্থের মতো চেঁচিয়ে 
উঠলে! মিলি। 'যাঁও, এক্ষুনি নিয়ে বাও তোমার এই ছেলেকে, 
ছেলে তে নয় ক্ষুদে বিচ্ছু--বললাম-_বলিস, পাশের বাড়ীতেই 
থাকিস__যাক-_যাঁক-_ পূর্ব মুহূর্তের ঘটনাকে যেন বেড়ে 
ফেলতে চাইলো! মিলি । “যাও যাও, নিয়ে যাও 

'এযা-স্থ্য হ্যা নিয়ে যাচ্ছি মিলির ক্রুদ্ধ মৃতি দেখে ভীত 


আচমকা ৭৩ 
সন্্স্ত হয়ে ওঠে কুণাল। “আয় আয়, টোম্যাটে। চলে আয় 
শিগগির-_-। 

“এখন আর শিগগির করে কি হবে-_” হতাশ! মেশানো 
শ্লেষের স্বর মিলির কণে। “সব রকমে আমার মুখ হাসালে, 
কেলেঙ্কারির আর বাকি রইলো কি !, 

এখাঁনে টোম্যাঁটোর অবাঞ্থিত উপস্থিতির বাইরে আর কি 
ঘটেছে কুণালের জীনা নেই। জিজ্ঞেস করতেও ভরস। পায় না। 
বার ছুই দিধার সঙ্গে এদিক ওদিক তাকিয়ে অবশেষে টৌম্যাটোর 

ত ধরে সে এগিয়ে যায় বাইরের দিকে । 

কুণাল ও টোম্যাটে। চলে যাচ্ছে_ সুহূর্তে মিলির উত্তেজনা 
ও চঞ্চলতা যেন থেমে যায়। কয়েক পা এগিয়ে এসে অর্থহীন 
দৃষ্টি মেলে তাঁকাঁয় সেদিকে । বলে ওঠে, “তড়বড় করে নিয়ে তো 
চললে, এর পর কোথায় রাখবে শুনি-+ 

ঘুরে দীড়ালো কুণাল। “দেখি কি করা যায়; চিন্তিত 
ক্লান মুখে জবাব দিলো সে। | 

হ্যা ভ্যা_যাও, তাই দেখোগো_ আমার কি-_যা খুশী 
তাই করোগে যাও-_+ বলে মুখ ফিরিয়ে সরে গেল মিলি। 

টোম্যাটোকে নিয়ে ধীরে ধীরে গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলো 
কুণাল। | 

গাড়ীতে গম্ভীর হয়ে পাশাপাশি বসে কুণাল আর টোম্যাটে!। 
উদ্দেশ্যহীনভাবে এ'রাস্তা ও-রাস্তা গাড়ী চালিয়ে চলেছে কুণাল। 


৭৪ আচমকা 
মাথায় তার সমাধান-হীন সমস্তা। এ ছেলেকে নিয়ে এখন 
কোথায় যায় সে! এমন একট] অদ্ভুত অভাবনীয় ছুর্ভাগ্য এসে 
কারোর উপর পড়তে পারে, এ যে কখনও তার কল্পনায়ও 
আসেনি। বহু মেয়ের ওপর ষ্টানেক অবিচার করেছে সে, 
তবে কি তারই পুঞ্জীভূত অভিশীপ এমন "একটা ঘটনার ভেতর 
দিয়ে এসে পড়লে! তার অনুষ্টে ! কথাটা! মনে হতেই অস্বস্তিতে 
একবার নড়েচড়ে বসলে! কুণাল । টোম্যাটোর দিকে তাকায়__ 
শান্ত চুপচাপ বসে আছে পাশে । কে এই ছেলে কেন তাকে 
এতখানি আপনার করে আকড়ে ধরলো, কিছুতেই বুঝতে পারে 
নাসে। টোম্যাটোকে প্রশ্ন করেও আর লাভ নেই। অনেক 
চেষ্টা করে সে দেখেছে, প্রথম দিন.যা শুনেছে তারই পুনরাবৃত্তি 
করে চলে সে-_টৌম্যাটোর পূর্ব জীবনের কোনো তথ্যই সংগ্রহ 
করা সম্ভব হয়নি তার পক্ষে । 

বেড়ে ওঠে বেলা । প্রায় একটা নাগাদ কুণাল গাড়ী দাড় 
করালো চৌরল্গীর একটা প্রথম শ্রেণীর রেস্ট.রেন্টের সামনে । 

“তোকে নিয়ে এখন যাই কোথায়__ অনেকটা আপন মনে 
বললো কুণাল। “আচ্ছা চল, কিছু খেয়ে তো নেওয়া যাক ।, 

কুণাল নাবলে৷ গাড়ী থেকে । 

“না, আমি খাবে! না! ।১ টৌম্যাটে। তাঁর সীটেই বসে রইলো । 

“াবি না, ক্ষিদে পায়নি-_-অ, ভয় পাচ্ছিস ফেলে পালাবে 
বলে-_+ একটু হাসলে! কুণাল। “পালাতে চাইলেও ব৷ পারছি 


আচমকা ৭৫ 


কই! সত্যিকার ন্েহের ভাব প্রকাশ পায় কুণীলের কথায় ; 
বলে, “বেশ, সঙ্গে সঙ্গেই থাকিস। আয় নেমে আয়, ক্ষিদেয় 
মুখ তো চুপসে গেছে । 

স্নেহের সন্যতা শিশুইক্জীধুঝি সবচেয়ে বেশী টের পায় 
টোম্যাটে। কিন্তু সহজেই এবার নেবে আসে গাড়ী থেকে । 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে আবার সেই গাড়ীতে ঘোরার 
পালা । এখানে াঁড়িয়ে ওখানে ঘুরে কাটলো সমস্তট! দিন। 
সারাট। দিন শহরে ও শহরাতিক্রীস্ত সীমায় ঘ্বুরে বেড়িয়ে গাড়ীর 
উপরেও পড়েছে পুরো ধূলির পলেস্তারা। দেখলে মনে হয় 
সুদূর মফস্বল শহর থেকে গাড়ীটা এইমাত্র এসে পৌছেছে 
কলকাতায়। আরোহীঘ্য়ের মুখেও একই ছাপ, রুক্ষ উক্ষখুষ্ক 
চুল, মুখে চোখে অপরিসীম ক্লান্তি। 

সন্ধ্যায় আর একটা রেস্টরেন্টে চা ও কিছু খাবার খেয়ে 
নিয়ে আরও খানিকক্ষণ ঘুরে বেড়ালো৷ কুণাল। রাত প্রায় 
নট! নাগাদ স্টা্ড রোড ধরে সে এসে দীড়ায় গঙ্গার ধারে, বুঝিব! 
মন ও মাথা একটু ঠাণ্ডা করে ভবিষ্যৎ পন্থা স্থির করতে । 

টিন খুলে আর একট সিগারেট ধরালো! কুণাল । 

কাছাকাছি গঙ্গার ধারে বসে কে যেন গান গাইছে। স্বাভাবিক 
ভালো-লাগ। থেকেই বলে কুণাল, “বাঁ বেশ গাইছে তো ॥ 

গান শুনবো বাবা ॥ 

আঙুল তুলে টেনে টেনে প্রতিটি কথায় জোর দিয়ে বলে 
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কুণাল, “তুই__আমাকে-_বাবা বলবিনে__ রাগ-জ্বালা-হীন, 
ক্লাস্তন্বর কুণালের। 

বলবো-_+ ক্ষীণকণ্ে আবদারের সুরে বললো! টোম্যাটে। 

'হু'ঃ) বেমক্কা কি বাঁবাটাই বনেষ্ীগলাম, আমাকেই বাবা-ডাক 
ছাড়াচ্ছে__আচ্ছা চল, গানই শোনা যাক, কিছুক্ষণ সময় তো 
কাটবে; 

গাঁড়ী.থেকে নেবে ছুজনে গিয়ে বসলো গঙ্গীর ধারে একটা 
বেঞ্চিতে। অদূরে লোকটি বসে গান গাইছে। কুণাল 
সিগারেটের পর সিগারেট টেনে গানই উপভোগ করে, না, 
পরবতী কর্তব্যের ভাবনা ভাবে বোঝা যায় না। 

গান শেব করে চলে গেলো! লৌকটি । কুণাল তার শেষ-হয়ে- 
আসা সিগারেট ছুড়ে দিয়ে উঠতে যাবে, দেখে তার গায়ে 
এলিয়ে টোম্যাটো ঘুমিয়ে পড়েছে। মুহুর্তে মুক্তির আশায় চঞ্চল 
হয়ে ওঠে কুণালের মন। বার ছুই এদিক ওদিক তাকিয়ে, দিধা 
কাটিয়ে সাবধানে সে শুইয়ে দেয় টোম্যাটোকে বেঞ্ির ওপর । 
তারপর আর একবার আশপাশট! দেখে নিয়ে দ্রুত পায়ে গিয়ে 
উঠে বসে গাড়ীতে । স্টিয়ারিং ধরে কি যেন একটু ভাবে, স্টার্টও 
নেয়, কিন্তু আবার তা বন্ধ করে নেবে আসে গাড়ী থেকে । 

কুণালকে দেখা যায় আবার টৌম্যাটোর কাছে এগিয়ে 
যেতে । সেখানে গিয়ে কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে দাড়ালো সে__ 
তারপর আর একবার এদিক ওদিক দেখে নিয়ে দ্রুত পকেট 
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থেকে পার্স্টা বার করে গুঁজে দিলো টোম্যাটোর পকেটে। 
আর তাকালো না, ছুটে এসে গাড়ীতে উঠে স্টার্ট নিয়ে বেরিয়ে 


গেলো সে। 2 

বাড়ী ফিরে সেই একই ঝূীপাকে কুণাল বসে রইলো! তার 
শোবার ঘরের ইজি-চেয়ারে। আর কোনো কিছু করবার মতোই 
সামর্থ্য বা মনের ইচ্ছে তার ছিলো না। রাত্রের খাওয়াটাও 
সে এড়িয়ে গেলো; মার কাছে মিথ্যে বলে। 

একটু চোখ লেগে এসেছিলো! কুণালের, দেওয়াল ঘড়িটার 
ঢং ঢং আওয়াজে উঠে বসলো সে। বারোটা বাজলো । জামা- 
কাপড় পাল্টে শুয়ে পড়বার উদ্দেশ্যেই উঠে দীড়ালো৷ কুণাল। 
কিন্ত শৌওয়া তার হলো কই ! ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে 
করতে কেবলই তার মনে হতে থাকে, ছেলেটাকে এভাবে ফেলে 
এসে সে ভালো করেনি । সবচেয়ে বড় ভুল হয়েছে, টাকা-শুদ্ধ 
পার্স্টা রেখে আসা-_কোঁনে! বদলোঁক বা গুণ্ডার হাতে পড়ে 
কি ঘটবে কে জানে! 

ভাবতে ভাবতে সেই একই অবস্থায় কুণাল আবার এসে 
বসে পড়লো তার চেয়ারে । তার মনে নতুন করে এ প্রশ্নটা 
বড় হয়ে ওঠে__কার ছেলে, কোথায় থাকতো, কেনই বা তাকে 
এমন আত্মীয়ের মতো৷ আকড়ে ধরলে 1-_-ভাবতে ভাবতে চেয়ারে 
বসেই ঘুমিয়ে পড়লো কুণাল । 


অন্ধকার তখনও কাটেনি। গল্লুি প্রাতঃনানাহথীদের আগমন 
স্থরু হতে এখনও বেশ কিছুট! দেরী আছে। রাতের শেষটা 
সবার মাপেই সমান নয় নিশ্চয়ই, তাই খুব স্বাভাবিক না হলেও 
এই আবছ। অন্ধকারে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোককে দেখ! যায় গঙ্গার 
ধারে এগিয়ে আসতে, পেছনে ভৃত্যের হাতে ধুতি ও তোয়ালে। 
হয়তো আানের পূর্বে ক্ষীয়মাণ রাত্রির আলোয় গঙ্গার শান্ত 
শোভাটি একটু উপভোগ করে নিতেই, বসবার আসনটি লক্ষ্য 
করে এগিয়ে আসছিলেন তিনি। কাছাকাছি এসে অবাক হয়ে 
গেলেন সেখানে একা বসে আছে ছোট্ট একটি ছেলে । সামনে 
এসে দেখেন ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে সে কাদছে। ভদ্রলোক চারদিকে 
তাকিয়ে আর কাউকে দেখতে না পেয়ে বলে উঠলেন, “কার 
ছেলে গো, একা একা বসে এখানে কাদছে ! তোমার সঙ্গে 
কেউ নেই, খোক। £ 

ছেলেটি কাদতে কাদতে ঘাড় নেড়ে জানালো, না । 

“না; ভদ্রলোকের বিস্ময় চরমে উঠলো এবার, “তোমার 
বাবার নাম কি, কোথায় থাকো, তোমাদের বাড়ীর নম্বর জানো ?+ 
ব্যস্ত হয়ে পর পর প্রশ্ন করলেন তিনি। 

আরও জোরে কেঁদে উঠে এবারও ছেলেটি জানালো॥ না । 
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“কি মুশকিল-_”? মহা! চিন্তিত হয়ে ওঠেন ভদ্রলোক । 

কার ছেলে, কেমন করে এখানে এলো- তোমার হাতে 
ওটা কি? হঠাৎ নজরে পড়ে র কোলের দিকে, সেখানে 
কি যেন একট! সে ধরে আঙ্জের তুলে দেখেন একট] মনিব্যাগ । 
খুলে ভেতরে হাত ঢুকিয়ে বার করলেন কয়েকখানা দশটাকার 
নোট। «এ যে অনেকগুলে! টাকা_এই বা তোমার কাছে 
এলে! কি করে-+ কেমন একট হদিস পাবার উদ্দেশ্য নিয়ে 
ব্যাগের এখোপ সে-খোপে তিনি আঙুল চালিয়ে দেন। বেরিয়ে 
আসে একখানা ছাপাঁনো কার্ড। স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়েন 
ভদ্রলোক । কার্ডের ওপর চোখ রেখে বলেন, যাক, পাওয়৷ 
গেছে। কুণাল সেন, সেভেনটি-টু বালিগঞ্জ প্লেস__-তা তুমি 
এখানে এসে পড়লে কি করে! থাক, সেন্জানা যাবে পরে। 
ওদিকে তো নিশ্চয়ই তোমার জন্যে হুলুস্থুল চলছে ।, ভূত্যকে 
লক্ষ্য করে বললেন, “এই, শিগগির একে নিয়ে গাড়ীতে আর ।” 
বলে দ্রেত এগিয়ে গেলেন গাড়ীর দিকে । 

হঠাৎ হর্নের গোটা ছুই কর্কশ আওয়াজে কুণালের অস্বস্তি 
জড়িত নিদ্রা ছুটে গেলো। চোখ মেলেই দেখে, সেই চেয়ারেই 
সে বসে আছে। ঘড়ির দিকে তাকায়__সাড়ে চারটে বাজে । 
আবার হন্নের শব্দ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো কুণাল। 
এসময় তাদের বাড়ীর সামনে ঘন ঘন হর্ন বাজাচ্ছে কে-_ 
কার গাড়ী-তবে কি টোম্যাটোকে নিয়েই কিছু ঘটলে 
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আবার ! একথা মনে আসতেই ছুটে সে বেরিয়ে গেলো৷ ঘর 
থেকে। 

সামনের বাগানে পড়েই ঞ্৪বতে পেলো, গেটের সামনে 
দাড়ানো একখানা গাড়ী। গৌররীলে বেরিয়ে আসতেই গাড়ীর 
বাইরে দাড়ানো এক ভদ্রলোকের পাশ থেকে ছুটে এসে যে 
তাকে জড়িয়ে ধরলো, সে হলো! শ্রীমান টোম্যাটে| | 

ভদ্রলোকটিও এগিয়ে এলেন কুণালের কাছে। “কি করে 
ওখানে গেল মশাই? আমি শেষ রাতে উঠে গঙ্গাক্সানে যাই, 
তাই না 

হাত তুলে থামতে ইঙ্গিত করলো কুণাল। “চুপ, আর কথা 
না বলে গাড়ীতে উঠে পড়ুন ॥ চাঁপা গলায় বললো কুণাল । 

বা! বে মশাই-_ রেগে উঠলেন ভদ্রলোক । “বেশ ভদ্রলোক 
তো আপনি ! হাঁরানেো! ছেলে ফিরিয়ে দিলাম, আর উপকার 
করতে এসে কিনা 

“মহা! উপকার করেছেন ! ধন্যবাদ, এখন যেতে পারেন ।, 

“আচ্ছ। লোক তো মশাই আপনি-_ 

“আগ টেচাবেন না!) কুণালের গলায় চাপা ধমক। 
গোপনে বলার ভঙ্গীতে ঝুঁকে পড়লো সে। “আপনার ভালোর 
জন্যই বলছি মশাই--এর ভেতর অনেক গোলমাল রয়েছে, 
খামোখা জড়িয়ে পড়ে থানা-পুলিস করবেন শেষে__+ 

“থানা-পুলিস ! শঙ্কিত হলেন ভদ্রলোক । “না মশাই, আমি 
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ওসবের মধ্যে নেই, দরকার নেই আমার উপকার করার-_+ বলতে 
বলতে গাড়ীতে গিয়ে উঠে বসলেন। গাড়ী বেরিয়ে গেলো । 

টোম্যাটোকে গঙ্গার ধারে ছেড়ে দিয়ে, বিপদ এড়িয়ে 
কুণাল যখন বাড়ী ফিরলো সু কিন্ত উপলব্ধি করেছিলো সে, 
সমস্তা মিটলো বটে; কিন্ত হ্নীস্তি সে পাচ্ছে না। ছুদিনের 
অনুষঙ্গে, অজানতে ছেলেটার প্রতি যে মমত্ববোধটুকু জেগেছে-_ 
সেটাই বড় হয়ে উঠেছিলো তখন । তাই নিশ্চিন্ত মনে বিছানায় 
গিয়ে শুতে পর্যস্ত পারেনি। বসে বসে আধ ঘুমেই সারারাত 
কাটিয়েছে। যার জন্তে এতো! ভাবনা, তাকে কাছে পেয়ে কিন্ত 
কুণালের মেজাজ আবার তিক্ত হয়ে উঠলো । 

“আমার হাত থাকতে তুমি কি আর গুগ্ডার হাতে পড়বে-_+ 
ঈাঁতে দাত চেপে বলে কুণাল। খামোখা ভেবে ভেবে রাত 
জেগেছি, এখন পা টিপে-টিপে আমার সঙ্গে চলে এসো তো 
বাপধন, টু শব্দটি কোরো না।, 

টোম্যাটোর হাত ধরে পায়ের শব্দ বাচিয়ে কুণাল এগিয়ে 
চললে! বাড়ীর ভেতর। প্রথমেই সে তাঁর ভাগ্যকে ধন্যবাদ 
জানালো, দরোৌয়ানট। তার কর্তব্যবিরুদ্ধ কর্মে অচেতন থাকায়। 
বাতি না জ্বালিয়েই সে ভেতরের বারান্দ৷ ধরে এগিয়ে চলে । 
হর্নের আওয়াজে মা বাবা উঠে পড়েননি, এই যা রক্ষে। 
সুসাবধানে সবরকম শব্ধ বাঁচিয়ে টোম্যাটোকে নিয়ে সে গিয়ে 
ঢুকলে তার শোবার ঘরে । 
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রাত শেষ হয়ে এসেছে, য1৷ হোক একটু ঘুমিয়ে তো নেওয়া 
যাক। অনভ্যস্ত হাতে টোম্যাটোর জুতো খুলে রেখে, একটা 
বালিশ পাশে ঠেলে দিয়ে বলো পড় এখন। 





শুয়ে পড়ে, কাল সকালে উঠে ধা 
নিতে চেষ্টা করে। কিন্তু ভাবনা বেশীদূর গড়ায় না, কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ক্লান্ত কুণাল ঘুমিয়ে পড়ে । 

সকালে ভৃত্য শষ্যা-চ নিয়ে ঘরে ঢুকে দাঁদাবাঁবুর পাশে একটি 
ছোট ছেলে শুয়ে আছে দেখে অবাক হলো'। ছুজনেই ঘুমোচ্ছে। 
বার ছুই আস্তে আস্তে ডাকলে ভূত্য দাদাবাবুকে ৷ অন্যান্ত দিন 
এ ডাকেই সাড়। দেয় কুণাল, তাই আজ ঘুমের গভীরতা দেখে 
আর ডাকতে সাহস পেলো না । "চা নিয়ে ফিরে গেলো সে। 

ব্রান্দায় দেখ! কুণালের মার সঙ্গে। তিনি বড়কর্তার ছুধের 
গেলাস হাতে যাচ্ছিলেন ড্রইংরুমের দিকে, ভৃত্য ডাকলো, “মা ।, 

ফিরে দীড়ালেন কুণালের মা । 

'দাঁদাবাবু এখনও এমন ঘুমোচ্ছেন তাই আর ডাকলাম না 

“বেশ তো, আর একটু পরে দিস” 

বলে পা! বাড়াতে যাবেন, ভৃত্য বললো, “দাঁদাবাবুর পাঁশে কে 
একটি ছোট ছেলে শুয়ে আছে ।, 

“ছোট ছেলে, কুণালের পাঁশে-__-কই দেখি তো 

মা গিয়ে ঢুকলেন কুণালের ঘরে । তাই তো-__ঝুঁকে পড়ে 
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মুখখান! দেখলেন, তাঁর চেনার মধ্যে কেউ বলে মনে হলে! না । 
অঘোরে ছুজন ঘুমোচ্ছে, উঠৃক, পরে জীনা যাবে কে। 

কুণালের মা চলে এলেন এঞ্জযুর ঘরে । শিবনাথের কৌচের 
পাশে একটা টিপয় টেনে ছা, 
ভাবেই বলেন, “কুণালের একটি ছোট ছেলে শুয়ে 
ঘুমোচ্ছে। 

চোখ থেকে কাঁগজ না সরিয়ে, হাত বাড়িয়ে ছুধের গ্লীসটা 
টেনে নিলেন শিবনাথ । ছোটে ছেলে__কে ? 

ঘুম থেকে না উঠলে কি করে জানবো ।” বললেন কুণালের 
মা। “কোনো বন্ধু-বান্ধবের হবে_ ছোট ছেলেপুলে সইতেই 
পারতো না, বিয়ের মতলব মাথায় আসতেই মতিগতি ফিরলো 
নাকি! লতাদের বাড়ীর কেউ নয় তো? একটু মুখ টিপে 
হাসলেন তিনি । 

“কে জানে- হ্যা ভালো কথা, অন্বিকাবাবু-_মানে লতার 
বাবা একটু পরেই আসবেন কথাবার্তা কইতে, তার আদর 
আপ্যায়নের 

জবির ননসিরা সদা রনির : 

ওদিকে কুণাল তখন ঘুম ভেঙে উঠে বসেছে। পাশে 
টোম্যাটোর ওপর চোখ পড়তেই গত রাত্রের সমস্ত ঘটনা একে 
একে মনে পড়ে । “টোম্যাটো» টোম্যাটো--ওঠ-_+ আস্তে আস্তে 
ঠেল! দিয়ে জাগালো সে টোম্যাটোকে। 
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উঠে বসে বার ছুই চোখ কচলে তাঁকালো! টোম্যাটো, নতুন 
পরিবেশের বিন্ময় কাটিয়ে উঠতে বেশ একটু সময় লাগলো তার। 

চল, ওঠ। টোম্যাটেুঞ নিয়ে খাট থেকে নেমে 
এলো । খোলা৷ দরজাট। নভরীডিতেই সেটা ভেজিয়ে দিয়ে 
এসে টোম্যাটোকে নিয়ে বাথরুমে । সব বুঝিয়ে দিয়ে 
বেরিয়ে এলো সে। মুখে চোখে জল দিয়ে একটু পরেই প্যান্টের 
বোতাম আটতে আটতে বেরিয়ে এলো টোম্যাটে! ৷ 

“শোন টৌম্যাটো, চুপটি করে এখানে বসে থাক, আমি ক্সান 
সেরে আসছি।” জামা-কাপড় নিয়ে কুণাল গিয়ে ঢুকলো বাঁথরুমে। 

একা! ঘরে টোম্যাটে। কয়েক মুহুর্ত চুপ করেই বসে রইলো! । 
কিন্ত নানা অপরিচিত বস্ত ওর. কৌতুহলী দৃষ্টিকে আকর্ষণ 
করে। উঠে পড়লো টোম্যাটো। এটা-সেট! দেখতে দেখতে 
এগিয়ে গেলে দরজার কাছে । প্রথমটা ভরসা পেলে! না, তাই 
দ্বিধার সঙ্গে দরজা! একটু ফাঁক করে উকি দিয়ে দেখতে চেষ্টা 
করলে বাইরেটা। এ দ্বিধা কাঁটতেও তার সময় লাগলে না, 
একটু পরেই দরজ। খুলে সে বেরিয়ে এলো! বারান্দায় । সেখানেও 
দেখবার কতে! কি আছে বৈকি-__ এখানে সেখানে থাম মতো 
পাথরের ওপর বসানো পাথরের মতি, তা ছাড়া কত বড় বড় 
ছবি ঝুলানো রয়েছে দেওয়ীলে- বিস্ময়ে চোখ বড় করে 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চললো টোম্যাটো৷। পাশেই একটা খোলা 
দরজা, কৌতৃহল নিয়ে উকি দিলে! সে । 
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ভেতর থেকে কুণালের মা বলে উঠলেন, “এই তো ছেলেটি__ 
এসো তে৷ খোকা, এসো এসো 

এক-পা ছু-পা করে এগিঞ্রেঃ্গলে। টোম্যাটে । 

“এসো, বলে হাত টেনে নিলেন কাছে। জিজ্ঞেস 
করলেন সন্সেহে, “কোথায় থাকো তুমি-কি নাম তোমার 
খোকা ? 

“টোম্যাটো |, 

কাগজ সরিয়ে শিবনাথও একবার দেখেন ছেলেটিকে । 

“বাঃ মজার নাম তো! তোমার হাসলেন কুণালের মা। 
“তোমার বাবার নাম কি ? 

কুণাল সেন দি গ্রেট ।, 

একসঙ্গে আতকে উঠলেন শিবনাথ ও কুণালের মা। 
বিস্মিত দৃষ্টি মেলে তাকালেন এ ওর দিকে । 

কুণাল সেন! ঝুঁকে পড়লেন শিবনাথ। ব্যাপারট। 
আরও পরিষ্কার করে নিতে প্রতিটি কথায় জোর দিযে 
জিজ্ঞেস করলেন তিনি, “ভুমি যাঁর সঙ্গে শুয়ে ছিলে সে তোমার 
কে হয়? 

বাবা ।, 

হাতের কাঁগজ খসে পড়লো শিবনাথের । 

বাবা ! কুণালের মারও সন্দেহ কাটে না । 

“তোমার বাবা ? 
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|; 

কৌচ ছেড়ে লীফিয়ে উঠলেন শিবনাথ। তার সব রাগটা 
গিয়ে পড়লো' স্ত্রীর ওপর। “ন[&ছেলের বজ্জীতির জন্যে মুঠো 
মুঠো টাকা যোগানোর ফল সাঈয_কোথায় কি কেলেঙ্কারি 
করে বসে আছে তার কি ঠিক আছে কিছু-_; উত্তেজিত ভাবে 
পায়চারি করতে লাগলেন শিবনাথ। 

কুণালের ম! তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন টোম্যাটোর 
মুখের দিকে । 
, ক্রুদ্ধ শিবনাথ বলতে থাকেন, “বিয়ে করেছে কি করেনি, 
এ ছেলে গ্যার্দিন কোথায় কাঁর কাছে ছিলো-_ছি ছি! কি 
লঙ্জা-_+ | 
চিবুক ধরে টোম্যাটোর মুখখানা! তুলে বলে উঠলেন কুণালের 
মা, “দেখো, মুখের এই নিচের দিকট কিন্তু আমার সঙ্গে খুব 
মিল-_ কুণাল আমার চেহারাই পেয়েছে কিনা__ 

হ্যা, এখন বসে তুমি চেহারার মিল খোঁজো, আমার মাথায় 
জ্বলছে আগুন-_উঃ, কি রাষ্কেল__ সক্রোধে এসব কথা বলতে 
থাকেন বটে, আবার এগিয়ে এসে ঝু'ঁকেও পড়েন টোম্যাটোর 
মুখের কাছে। খেঁকিয়ে ওঠেন, ছি বুদ্ধিও নেই চোঁখও নেই 
_চিবুক আর চোখ দুটো তো একেবারে আমার পেয়েছে ॥ 

কুণালের মা! আরও কাছে টেনে নিয়ে নজর করে দেখেন। 
“তোমার না হাতি; 
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কথ। আর এগুতে পারে না, ঘরে এসে ঢোকেন অন্বিকাবাবু। 
'আস্মুন আস্থন, অধিকাবাবু__; দ্রুত মুখের ভাব পরিবর্তন 

করে অভ্যর্থনা জানালেন শ্বুনাথ। ব্যস্ত হয়ে টোম্যাটোকে 

বলেন, “খোকা, ভুমি একটু স্ৌ্টিরে যাও তো-_+ 
“না না, থাকনা।” বসতে বসতে বললেন অস্বিকাবাবু। 

'বা$ সুন্দর ছেলেটি তো! কার ছেলে ? 
পাশের বাড়ীর ঢেশক গিলে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন 

কুণালের মা। 

“এসো! তে। খোকা, এসো ডাকলেন অন্থিকাবাবু। 

টোম্যাটে৷ কাছে এগিয়ে গেলো । অস্বস্তিতে ছটফট করে 
ওঠেন কুণালের মা-বাঁবা। তাদের মধ্যে একবার অসহায় দৃষ্টি 
বিনিময় হয়। 

“কি নাম তোমার ? 

“টোম্যাটে1 1” অন্বকাবাবুর প্রশ্বের জবাব দিলে! টোম্যাটে1। 

একটু প্রাণখোল! ধরনের লোক অস্বিকাবাবু। হাঃ হাঃ 
করে হেসে উঠলেন নাম শুনে । “অদ্ভুত নাম তো৷ তোমার ! 
আদর করে পিঠে হাত বুলোন টোম্যাটোর। “তোমার বাবার 
নামটি কি বলো তো? 

এবার রীতিমতো চঞ্চল হয়ে ওঠেন কুণালের মা-বাবা । 

কুণাল সেন দি গ্রেট ।, 

মুখের হাসি মিলিয়ে যায় অন্থিকাবাবুর ; ভ্র কুঁচকে প্রশ্ন 


৮৮ আচমকা 


করেন, কুণাল সেন-_কোন কুণাল সেন? জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে 
তাকালেন শিবনাথের দিকে । | 

এদিকে বাথরুম থেকে বেরিয়ে কুণাল টোম্যাটোকে ঘরে 
না-দেখে ব্যস্ত হয়ে খুঁজতে খু'জীর্ট এসে হাজির হয় ড্রইংরুমের 
দরজায়। 

“এ যে বাবা। খুশী হয়ে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলো 
টৌম্যাটে।। 

টোৌম্যাটোকে ছেড়ে দিয়ে ধীরে ধীরে উঠে ঈ্ীড়ালেন অশ্থিকা- 
বাবু। কুণালের দিক থেকে দ্বণার সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে 
তাকালেন শিবনাথের দিকে । “আপনার ছেলেকে দ্বিতীয়পক্ষে 
বিয়ে দিচ্ছেন, এটা আমাকে জানানো উচিত ছিলো । আপনার 
মতো মানী লৌকের এ তঞ্চকতা শোভা পায় না। আচ্ছা 
আসি, নমস্কার । 

অন্ধকার মুখ নিয়ে বেরিয়ে গেলেন অস্বিকাবাবু ঘর থেকে । 

প্রথমেই ফেটে পড়লেন শিবনাথ, “কি! বাপকে অপমান 
করবার বাসন৷ পূর্ণ হয়েছে__ক্কাউণ্ডেল__ স্ত্রীকে বলেন, “আমি 
আগেই বলেছি তোমাকে, এ ছেলে বংশের নাম ডোবাবে ।* 

কুণালের কাছে এগিয়ে আসেন মা, “যাক, যা হবার হয়েছে, 
এখন খুলে বল তো সব-ঘটনা ॥ 

“কি আর বলবো, ও আমার ছেলে নয় ।, 

“ফের মিথ্যে কথা-_+ প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওঠেন শিবনাথ। 


আচমকা ৮৯ 


বেরও, বেরও বাড়ী থেকে-_' হাত দিয়ে সদর দেখিয়ে এগিয়ে 
আসেন তিনি। 

“আমার কথাটাই শুনুন-_; বলে কুণাল। 

“আচ্ছা, ওকি বলতে চা শোনোই না। কুণালের ম 
থামান শিবনাথকে । 

“একঝুড়ি মিথ্যে শুনে লাভ কি ? 

কুণালের ম! শান্তকণ্ঠে জিজ্ঞেস করেন, তোরই যদি ছেলে 
না হবে, তো! তোকে বাবা-বাব। বলছে কেন ? 

তাই তো বলতে চাচ্ছি--_বলতে দিচ্ছ কই।” বিষয়টাকে 
হালক! করতে একটু হাসলো! কুণাল। “ও আমার এক বন্ধুর 
ছেলে। কিছুদিন হলো! মাথা একটু খারাপ হয়ে গেছে. থেকে থেকে 
স্মরণশক্তি কেমন যেন গুলিয়ে যায়, কিছুদিনের জন্যে কতক কথ৷ 
হয়তে। একেবারে মনেই করনে পারে না__বাবা-মাকে তো ভূলে 
যায়ই, এমনকি পছন্দ মতো! কাউকে বাবা-কাঁকা ডেকে বসে, 
আর তাকে কিছুতেই ছাঁড়তে চায় না। আবার স্মরণশক্তি ফিরে 
পেলেই সব ঠিক হয়ে যায়। 

কথাগুলি যেন বিশ্বাসযোগ্যই মনে হলো! শিবনাথের কাছে । 
বললেন, “বেশ, তাই যদি হয় তো! সেই বন্ধুকে এনে প্রমাণ 
করো । 

করবোই তো-_কাল ও আমার সঙ্গে আসার সময়ই ওর 
বাবা-মা বলেছে আসবে একদিন 1” 


৯০ আচমকা 


“একদিন নয়, আজই নিয়ে এসো ১ জোর দিয়ে বলেন 
শিবনাথ । 

“আজ সন্ধ্যায়_ওদের বাড়ীতে কি একট! ফাংশন আছে-_+ 
আমতা আমতা করে বলে কু্ণীল। “আচ্ছা, কাল কি পরশু 
নিয়ে আসবো ।: | 

“বেশ তাই এনো । ভারী গলায় বলে পেছনে হাত রেখে 
আবার পায়চারি সুরু করেন শিবনাথ । 

কুণাল ফিরে গেলে। তার ঘরে । স্তব্ধ হয়ে ঈীড়িয়ে আছেন 
কুণালের মা । শিবনাথ এগিয়ে আসেন টৌম্যাটোর সামনে, 
তীক্ষ দৃষ্টিতে একটু লক্ষ্য করে বলেন, “দেখে, কথা শুনে মাথা 
খারাপ বলে তে! মনে হয় নাকি জানি হবে__” হাতি উল্টে 
ছুর্বোধ্যতার ভাব প্রকাশ করে তিনি গিয়ে বসে পড়েন কৌচে। 


চার-পাঁচ দিনের ঘটন! মিল্লির জীবনের অনেক কিছুই যেন 
ওলট-পালট করে দিয়ে গেছে। মনটা তার সত্যিই ভালো 
নেই। ছুদিন যাবৎ কাজেও বেরোচ্ছে না সে। সেদিন থেকে 
মন্টিও আস! বন্ধ করেছে। ঘটনার আকস্মিকতা, আর দশের 
কাছে এ নিয়ে জবাবদিহি করার অস্বস্তি ছাঁড়। তাঁর মনে 
এ বিচ্ছেদ সম্পর্কে কোনও ক্ষোভ বা! বেদনাবোধ আছে, এমনও 
নয়। 

কুণালকে কিন্তু সে ইতিমধ্যে খুবই আশা করেছিলে! একবার । 
অন্ততঃ টোম্যাটোর কি ব্যবস্থা করলো, সে খবরটা তাঁকে 
একবার দেওয়ার দায়িত্ব কুণীলের আছে বৈকি। ছুটো রাতের 
জন্যে হলেও, সে তার ছেলেকে আশ্রয় দিয়েছিলো । শুধু তাই 
নয়, এ নিয়ে তাকে হাঙ্গামাও পোঁয়াতে হয়েছে অনেক । সমস্ত 
ব্যাপারটার বিরুদ্ধে মন তার নতুন করে তিক্ত হয়ে ওঠে_তবু 
তারই মধ্যে থেকে থেকে কানে বেজে ওঠে অপরিচিত ছেলেটার 
সেই ভাক। 

মনের এ অবস্থায় সকালের দিকে মিলি লম্বা! কৌচটাঁয় কাত 
হয়ে এলিয়ে আছে দৈনিক কাগজটা হাতে নিয়ে। পাশের 
টিপয়ে পড়ে আছে ভুক্তাবশিষ্ট-সমেত চায়ের ট্রে। অদূরে বসে 


৯২ আচমক। 


উল বুনছে পিসী। এমন সময় পিয়নের হাক শোনা গেল, 
একটু পরেই বেয়ারা এসে মিলির হাতে দিলো একখানি 
ইনসিওরডখাম। খামের ঠিকানার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে উঠে বসলো মিলি, কুঞ্চিউ তার ভ্র। চিল্ড্রেন্স হোম 
থেকে পাঠানো কুণালের চিঠি। মস্ত চাকরি হলো আমার, 
বসে বসে ঠিকাঁনা কেটে এখন বাবুর চিঠি পাঠাও-_+ ব্লাউসে 
আটা! কলমট টেনে নিয়ে ঠিকানা পাঁলটে ফেরত দিলো খামটা । 

ভৃত্য চলে গেলে পিসীকে লক্ষ্য করে বললো মিলি, “দেখছো! 
পিসী, কুণালটা কি আন্দাজ স্বার্থপর, আর একবার এসে দ্রেখা 
পর্যস্ত করলে না! ছেলেটার কি ব্যবস্থা করল, আমাকে অন্ততঃ, 
একটা খবর দেওয়া উচিৎ ছিলো, তাই না ? 

“তাই বৈকি_তুই এ নিয়ে কম হাঙ্গীমা পোয়ালি না, 
আর ও কাজটুকু হাসিল করেই সরে পড়লো । 

তা পড়ুক গে।” জোর করে অবহেলার ভাব দেখিয়ে 
কাগজ হাতে উঠে পায়চারি করতে লাঁগলো৷ মিলি। “আচ্ছা 
পিসী, কুণালটা অত্যন্ত বাজে, একেবারে অপদার্থ, না? তোমার 
কি মনে হয়? মিলি এসে দীড়ীলে। পিসীর সামনে । 

পিসীর বড় রাগ কুর্ণীলের ওপর । চাঁলিয়াৎ ছেলেটাকে 
কোনোদিনই দেখতে প্ারে না সে। মিলির কথা৷ এবং মুখের 
ভাবে ভরসা পেয়ে বলে উঠলো সে, 'আমি তো আগাগোড়াই 
তাই বলি। তুই-ই না! ওকে দেখলেই গলে জল হয়ে যাস ।, 


আচমকা ৯৩ 


“আমার মনে হয় কি জানো, ছেলেটাকে হয়তো ও রাস্তায় 
ছেড়ে পালিয়েছে । 

তা ছাড়া আবার কি-_, আরও উৎসাহিত হয়ে উঠলো 
পিসী। মুখ বাঁকিয়ে বললো, 'তাই-ই তো করেছে ॥ 

“তাই করেছে তুমি জানলে কি করে? মুখের ভাব পালটে 
গেল মিলির, রুষ্ট কঠোর ক তার। ক্ষনে! করেনি ।' 

“কেন তুই নিজেও তো বললি” ভীত হলো পিসী । 

“আমি বলেছি_ হয়তো! করেছে, তুমি বললে-_তাই-ই তো 
করেছে, যেন নিজের চোখে দেখে এসেছো! । 

তা না-হয় বাপু একটু বেশীই বলেছি, তা বলে তুই অতো 
চটছিস কেন ?? 

ধ্যাৎ তোর, চটলাম কোথায় আমি-__ হাতের কাগজটা 
আছড়ে ফেললে! মিলি কার্পেটে, খামোখা কথ। বোলো না ॥ 

নারে বাপু তুই চটিসনি-+ মিলিকে শাস্ত করতে বললো 
পিসী। 

তবে__তাই বলো-_” বলে মিলি আবার গিয়ে কৌচটায় 
ঝপ করে বসে পড়লো । 


এদিকে কুণাল তখন তার বন্ধু মিঃ ঘোষের বাড়ীতে ঘোষ 
আর তার স্ত্রী মীরার মহড়া নিচ্ছে-_বাঁবার কাছে গিয়ে, কেমন 
করে কি তার। বলবে, তারই বক্তব্য আর অভিনয়ের । সোজা, 


৯৪ আচমকা 


সরল লোক ঘোষ। প্রথমট। কুণালের এই প্রস্তাব সে সহজ 
মনে গ্রহণ করতে পারেনি, কিন্তু শেষপর্যস্ত রাজি তাকে হতে 
হলো! । কুণালের কোনো অনুরোধকে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করা 
তার: পক্ষে সম্ভব নয়। কারণ, চাকরি থেকে সুরু করে আরও 
নানা সমন্তায় কুণালের সাহায্য তাকে গ্রহণ করতে হয়েছে। 
তা ছাড়া মীরার স্বভাবট! একটু চঞ্চল, বেশ কিছুটা! ছেলেমান্ুষিও 
তার মধ্যে আছে; উৎসাহের সঙ্গেই সে সায় দিলো কুণালের 
প্রস্তাবে। তাদের কাছে ব্যাপারট। নিছক মজার ছাঁড়। আর কি। 
ঠিক মতো! উৎরে দিতে পারলে, কুণালবাবুকে ধরে একদিন সারা- 
দিনের একট। প্রোগ্রাম করা যাঁবে। 

“শোন ঘোষ কুণাল কি যেন বলতে যাচ্ছিল ঘোষকে, 
বাধা দিয়ে হেসে বলে উঠলো মীরা, “ঘা বলবার আমাকে বলুন, 
ওর ওপর কোনোও ভরস! রাখবেন না৷ আপনি । কিছু বলতে 
গেলে, দেবে আপনাকে ডুবিয়ে । অভিনয় করবো! আমি দেখবেন 
একেবারে পারফেক্ট আপনি শিখিয়ে দিচ্ছেন, আপনারই 
হয়তো সত্যি মনে হবে। এখন বলুন, সাকসেস্ফুল হলে কি 
খাওয়াচ্ছেন ?' 

খাওয়ানো তে। তুচ্ছ থা মীরা; জিজ্ঞেস করো! কি প্রেজেন্ট 
দেবো- আচ্ছ' সে পরে স্থির করা যাবে, এখন আমি চলি ।' 
উঠে দীড়ালে! কুণাল। বললো! ঘোষকে, “তবে এই কথা রইলো, 
কাল ঠিক এগারোটায় মীরাকে নিয়ে আসছিস ?? 


আচ্মকা ৯৫ 

“না-গিয়ে আর উপায় কি বল। হাসলো ঘোষ। 

মীরা কুণালের খুব কাছে এগিয়ে আসে । মুখে ছুষ্মির 
হাসি। ফিসফিস করে বলে, “আমরা তো৷ আপনার দলের হয়ে 
গেলাম, এখন বলুন না “মা”টিকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন ? 

হতাশার ভাব নিয়ে হাত ছুট উল্টে দিলে! কুণাল। “এসব 
কথা শুনলে আর আমার রাঁগও হয় নাঁ_ যাক, সত্য যেটা 
একদিন জানতে পারবেই । আচ্ছা, বাই বাই-_+ 

হাত নেড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে, দ্রতপায় সিঁড়ি বেয়ে নেবে 
গেলো কুণাল। 

পরের দিন কুণালকে দেখা যাঁয় ঘোব-দম্পতির অপেক্ষায় 
বেশ একটু আগে থেকেই বসে আছে ড্রইংরুমে। অদূরে 
টোম্যাটে। কুণালের মার কিনে-দেওয়া৷ কাঠের ঘোড়ায় চেপে 
হট্‌ হট করছে, আর মাঝে মাঝে জীবটার স্থাণুত্বের বিরুদ্ধে 
চেচিয়ে জানাচ্ছে প্রতিবাদ । 

“আঃ আবার হল্লা করছিস। মৃছ্ব ধমক দিলো কুণীল। 
“বললাম যে, লোক আসবে__ এ ঘর থেকে যা এখন 1: 

“যেতে বলছি দেখছে। না_+ নাকী সুরে বলে টোম্যাটো, 
“ঘোড়াটা যাচ্ছে না যে ! 

“ও কি আমি_যে তোমার কথায় ঘুরবে চলবে ? মুখ 
ভেঙচে বললো কুণাল। দয়া করে কান ধরে টেনে নিয়ে 
যাঁও-_যাও এখন বলছি । 


৯৬ আচমকা! 


ঘোড়া নিয়ে সরে পড়লো! টোম্যাটে!। 

হাঁতঘড়িটার দিকে আর একবার তাকালে। কুণাল-_প্রায় 
এগারোটা বাজে। আসবে তো ওরা? এতো জোর দিয়ে 
বাবা-মাকে বলে রেখেছে, না এলে যে আরও বেকুব বনবে 
সে। মীরার আগ্রহটা স্মরণ করে ওদের আসা সম্পর্কে 
নিজের মনকে ভরস দেয় কুণাল। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় না কুণালকে। মিনিট 
দশেকের মধ্যে ঘোষ আর মীরা এসে উপস্থিত হলো'। 
তাড়াতাড়ি তাদের সামনে উঠে গিয়ে গলা খাটে। করে বললো 
কুণাল, “এক্ষুনি ড্রপসিন উঠবে কিন্তু। আচ্ছা, বোস তোরা, 
বাবা-মাকে ডেকে আনছি 

কুণাল চলে গেলো! ভেতরে । বসেই, ঘোষের কানের 
কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বললো মীরা, “দেখো, বেফীস 
কিছু বলে ফেলো না কিন্ত। নুরুটা তুমি করবে, তারপর 
আমি সব__- পায়ের শব্দ পেয়ে থামলো সে। যদিও নিজেই 
কথা বলছিলো, তবু স্বামীকে চুপ করার ইঙ্গিত করে মুখ ফিরিয়ে 
গম্ভীর হয়ে বসলো সে। 

কুণাল ফিরে এলো! মা ও বাবাকে নিয়ে । সসন্ত্রমে আসন 
ছেড়ে উঠে দাড়ালো ঘোষ আর মীরা । 

“আমার বন্ধু রমেন ঘোষ_মিসেস ঘোষ ।, পরিচয় করিয়ে 
দিলো কুণাল। 


আচমকা ৯৭ 


“বোসো, বোসো। তোমরা ।” বললেন শিবনাথ। সবাই 
আসন গ্রহণ করার পর বার ছুই হাত কচলে প্রথমে ঘোঁষই 
সুরু করে, “আমার ছেলেটা! তো নিশ্চয়ই আপনাদের খুব বিরক্ত 
করছে, যা ছুট, 

না, বিরক্ত আর কি, ছোট ছেলে--+ মামুলী ভাবে জবাব 
দেন শিবনাথ। 

কতোদিন হলে! এমন হয়েছে ম। % সখেদে কুণালের মা 
প্রশ্ন করলেন মীরাকে | 

একটা বুকচেরা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো মীরা । “মাস ছই আগে 
সিড়ি থেকে পড়ে গিয়ে মাথায় বড় চোট পায়, তারপর থেকেই 
এরকম চলছে। কি যে ভাগ্য-_? চোখে জল দেখা দেয় মীরার, 
ছুঃখের ভারে গল! যেন বন্ধ হয়ে আসে, একমাত্র ছেলে, ও যখন 
চিনতে পারে না একটু চুপ করে থেকে নিজেকে সামলে 
নেওয়ার ভাব দেখিয়ে বলে, “ওকে ডাকুন না একবার, দেখি যদি 
চিনতে পারে; 

উৎসাহের .সঙ্গে উঠে দীড়ালে! কুণাল-_-ডাকলে কি ও 
আসবে, আমাকে গিয়ে নিয়ে আসতে হবে, এখন ওর কাছে 
কেউ “কেউ না+_আমিই সব।” আড় চোখে মীরার দিকে 
তাকিয়ে চোখ টিপে বেরিয়ে গেলো সে। 

“ডাক্তার দেখাওনি % জিজ্ঞেস করেন কুণালের মা । 

কতো স্পেশালিস্ট দেখানো হলো” মীরার চোখেমুখে 


৯৬ আচমকা 


ঘোড়া নিয়ে সরে পড়লো টোম্যাটো। 

হাঁতঘড়িটার দিকে আর একবার তাকালে কুণাল- প্রায় 
এগারোটা বাজে। আসবে তো ওরা? এতে। জোর দিয়ে 
বাবা-মাকে বলে রেখেছে, না এলে যে আরও বেকুব বনবে 
সে। মীরার আগ্রহটা স্মরণ করে এদের আসা সম্পর্কে 
নিজের মনকে ভরস। দেয় কুণাল । 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় না কুণালকে। ' মিনিট 
দশেকের মধ্যে ঘোষ আর মীরা এসে উপস্থিত হলে! । 
তাড়াতাড়ি তাদের সামনে উঠে গিয়ে গল! খাটে! করে বললো 
কুণাল, “এক্ষনি ড্পসিন উঠবে কিস্তু। আচ্ছাঃ বোস তোরা, 
বাবা-মাকে ডেকে আনছি । 

কুণাল চলে গ্রেলো! ভেতরে । বসেই, ঘোষের কানের 
কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বললো! মীরা, “দেখো, বেফাস 
কিছু বলে ফেলে! না কিস্তু। স্ুরুট। তুমি করবে, তারপর 
আমি সব পায়ের শব্দ পেয়ে থামলো সে। যদিও নিজেই 
কথ। বলছিলো, তবু স্বামীকে চুপ করার ইঙ্গিত করে মুখ ফিরিয়ে 
গম্ভীর হয়ে বসলে সে। 

কুণাল ফিরে এলো ম! ও বাবাকে নিয়ে । সসন্ত্রমে আসন 
ছেড়ে উঠে দরীড়ালো৷ ঘোষ আর মীর!। 

“আমার বন্ধু রমেন ঘোষ_মিসেস ঘোষ।” পরিচয় করিয়ে 
দিলো! কুণাল । 


আচমকা! ৯৭ 


“বোসো, বোসো৷ তোমরা ।” বললেন শিবনাথ। সবাই 
আসন গ্রহণ করার পর বার ছই হাত কচলে প্রথমে ঘোষই 
স্থুরু করে, “আমার ছেলেটা তো নিশ্চয়ই আপনাদের খুব বিরক্ত 
করছে, যা ছুট 

না, বিরক্ত আর কি, ছোট ছেলে-_ মামুলী ভাবে জবাব 
দেন শিবনাথ। 

কতোদিন হলো এমন হয়েছে মা? সখেদে কুণালের মা 
প্রশ্ন করলেন মীরাকে । 

একটা বুকচেরা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো! মীরা । “মাস ছুই আগে 
সিড়ি থেকে পড়ে গিয়ে মাথায় বড় চোট পায়, তারপর থেকেই 
এরকম চলছে । কি যে ভাগ্য-_” চোখে জল দেখা দেয় মীরার, 
ছুঃখের ভারে গল। যেন বন্ধ হয়ে আসে, “একমাত্র ছেলে, ও যখন 
চিনতে পারে নাঁ_; একটু চুপ করে থেকে নিজেকে সামলে 
নেওয়ার ভাব দেখিয়ে বলে, “ওকে ডাকুন না একবার, দেখি যদি 
চিনতে পারে 

উৎসাহের .সঙ্গে উঠে দাড়ালো কুণাল--ডাকলে কি ও 
আসবে, আমাকে গিয়ে নিয়ে আসতে হবে, এখন ওর কাছে 
কেউ “কেউ না”_আমিই সব। আড় চোখে মীরার দিকে 
তাকিয়ে চোখ টিপে বেরিয়ে গেলো সে। 

ভাক্তার দেখাওনি ? জিজ্ঞেস করেন কুণালের মা। 

“কতো স্পেশালিস্ট দেখানো হলো মীরার চোখেমুখে 


গ 


৯৮ আচমক। 


হতাশ! । “কেউ তো কিছু করতে পারছে না। কত যত্বে রাখি, 
তবু কখন যে ওর স্মরণশক্তি বিগড়ে যায় বুঝতে পারি না 
আবার দীর্ঘশ্বাস । “এমনিতে আর কোনে পাগলামি নেই কিন্ত 1 

কুণাল টোৌম্যাটোকে নিয়ে ঘরে ঢুকতেই মীরা ব্যস্ত হয়ে উঠে 
যায় টোম্যাটোর কাছে। হাটু ভেঙে বসে.সাগ্রহে জিজ্ঞেস করে, 
“টোম্যাটো, আমাকে চিনতে পারিস? আয়, কাছে আয় 

সত্যিকারের না-চেন। দৃষ্টি নিয়ে বড় বড় চোখে তাকিয়ে 
একটু সঙ্কুচিত হয়ে সরে যাঁয় টোম্যাটে। 

“এই দেখুন, একেবারেই চিনতে পারছে না হতাশার 
সঙ্গে সবার দিকে তাকিয়ে কথ। ক'টি বলে ছৃহীতে মুখ ঢেকে কেঁদে 
ওঠে মীরা । ্‌ 

কুণ।লের মা এগিয়ে এসে পিঠে হাত বুলিয়ে সাস্তবন! দেন। 
হাত ধরে তুলে এনে বসান নিজের পাশের আসনটিতে । 

শিবনাথও সান্ত্বনা দেন, অতো! ভেবে! না মা, ছোট ছেলে, 
এখন থেকে ভালে! করে চিকিৎসা চালালে সেরে যাবে 
নিশ্চয়ই 1 

ছুঃখের হাওয়ায় থমথমে হয়ে উঠলো ঘর। কুণালের 
মনে খুশী ধরে না। স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ে সে। যাক, বাবা-ম৷ 
মনেপ্রাণে বিশ্বীস করে নিয়েছেন। মীরা দেখতে পায় এমনি 
একটা পাশে দীড়িয়ে, গোপনে এমনভাবে হাতের ওপর সে হাত 
ঠোকে, যেন বলছে, “বাঃ বাঃ ওয়েল্‌ ডান্‌ মীরা” ? 


আচমকা ৯৯ 


এমন সময় ভৃত্য এসে ঢুকলো একখানা ইনসিওরড. খাম 
হাতে । দরজার দ্রিকটাতেই বসা শিবনাথ। প্রথমেই হাত 
বাড়ালেন তিনি। “কার চিঠি রে? 

ইনসিওরের চিঠি, দাদ।বাবুর।” হাতে তুলে দিতে দ্রিতে 
বলে ভূত্য। 

£ইনসিওরড. চিঠি দাদাবাবুর-__? বলে একটু অবাক হয়েই 
তাকান খামটার ওপর । 

ব্স্ত-দমস্ত হয়ে এগিয়ে আসে কুণাল। কিন্তু ঠিকানায় 
চোখ বুলিয়েই শিবনাথের মুখ থমথমে, ভর কুঞ্চিত। হাতের 
ইঙ্গিতে অপেক্ষা করতে বলেন কুণালকে। খামের ওপরকার 
প্রেরকের নাম, প্রেরিত অর্থের সংখ্যা ও ঠিকানার ওপর দিয়ে 
আর একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন তিনি। তারপর পেছনের 
রসিদট! বটক টানে ছি'ড়ে নিয়ে বাঁড়িয়ে ধরলেন কুপালের 
দিকে। “এটা সই করে দিয়ে দাও ।' 

একটু দ্বিধা করে কুণাল, আমতা আমতা করে জানতে চায় 
কোথেকে এসেছে । 

'আগে সইট] করে দাঁও।” গম্ভীর আদেশের সুর শিবনাথের। 

রসিদট! নিয়ে কোণের টেবিলে রেখে সই করে দিয়ে দিলো 
কুণাল ভৃত্যের হাতে । সে কল্পনাও করতে পারে না, কোথা 
থেকে আসতে পারে সেই চিঠি । যেখান থেকেই আম্ুক, বাবার 
মুখে দেখেই বুঝতে পেরেছে এর মধ্যে গোলযোগ কিছু একটা 


১০০ আচমক! 


আছে। কুণাল তাড়াতাড়ি ফিরে এসে দীড়ায় শিবনাথের 
কাছাকাছি। শিবনাথ তখন চিঠি পড়ছেন, তীর হাতের মুঠোয় 
কিছু টাকা। কুণাল অস্বস্তিতে ছটফট করতে থাকে । সে- 
মুহূর্তে ঘোষ আর মীরার অস্তিত্বও তার খেয়াল থাকে না। . 
ঘোষ আর মীরাও কিছু বুঝতে না-পারাঁর মুখ নিয়ে তাকাতে 
থাকে এদিক ওদিক! 
কুণালৈর মা কৌতুহল আর চাপতে পারেন না, উঠে এগিয়ে 
এলেন শিবনাথের কাছে। “কে টাকা পাঠালো কার চিঠি? 
“বলছি । কঠোর শিবনাথের ক্ঠ। চিঠি থেকে চোখ 
তুলে স্ত্রীকে লক্ষ্য করে বলতে থাকেন, “তোমার ছেলেকে 
লেখা, মিলি রায়ের ঠিকানায়। সেখান থেকে ঠিকান! বদলে 
পাঠিয়েছে ? ূ 
আবার কুণাল ঝুঁকে পড়তে চেষ্টা করে, হাত তুলে বারণ 
করেন তিনি। “তোমার ছেলে একটি ছোট ছেলেকে চিল্ড্রেন্স 
হোম-এ ভতি করেছিলো পিতার নাম কুণাল সেন, পুত্রের নাম 
টোম্যাটে। সেন 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় কুণাল-_-ভীত-সন্তস্ত ঘোষ আর মীরা । ফেউ 
তারা স্থির করে উঠতে পারে না, এখন কি করা যায়। তাঁদের 
কানের ওপর দিয়ে শিবনাথের কথাগুলে। পাঁর হয়ে যেতে 
থাকে, “ছেলেকে রাখতে পারেনি বলে অগ্রিম টাকাটা ফেরত 
পাঠিয়েছে; 


আচমকা! ১০৬ 


আর মুহুর্ত দেরী করা চলে না। পলায়ন ছাড়া আর পথ 
কই-_্কাক বুঝে হাত দিয়ে ইশারা! করতে থাকে কুণাল ঘোষ 
আর মীরাকে উঠে পালাতে। ইশারাটা প্রথম চোখে পড়লো 
ঘোষের, সে উঠে মীরার গায়ে একটা ঠেল। দিয়ে ছুটে গিয়ে 
পড়লো! বারান্দায়। মীরাঁও লাফিয়ে উঠে অনুসরণ করলো 
স্বামীর। বারান্দায় পৌছে দৌড়তে গিয়ে শাড়ীর কানায় 
হাইহিল বেধে পড়লো প্রায় হুমড়ি খেয়ে । “ওগো, আমি পড়ে 
গেছি__+ চাপা আর্তকণ্ে চেঁচিয়ে উঠলো! মীরা । ঘোষ তখন 
বারান্দা পেরিয়ে বাগানে পৌছে গেছে। ফিরে তাকিয়ে 
দেখলে! মীরার অবস্থা । “তুমি মেয়েছেলে বলে মারটা অন্ততঃ 
খাবে না_পরে এসো, আমি পালাই বলে আবার দৌড়তে 
লাগলো ঘোষ । 

সামলে নিয়ে উঠে দাড়াতে দাড়াতে পেছন থেকে শিবনাথের 
হাঁক শোনে মীরা, “ওকি, তোমরা যাচ্ছ কোথায়--চোরের সাক্ষী 
বাটপাড়-_; 

এদের পালাতে দেখে শিবনাথ কৌচ ছেড়ে উঠে এসেছিলেন 
প্রায় দরজা! অবধি, ফিরে গিয়ে কঠোর 'দৃষ্টি মেলে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে রইলেন কুণালের দিকে । শ্লেবমেশানো তিক্ত কণ্ঠে 
বললেন, “এবার কি ফন্দি ফাদবে ভাবো ॥? 

“এ ছেলে আমার নয়। দৃঢ় কুণালের স্বর। “লেক থেকে 
সঙ্গ নিয়েছে, তারপর বিপদে পড়ে আমি অনেক কিছুই করেছি ।, 


১৩২ আচমকা 


“এর পরও কথা বলছে! তুমি_ ড্যম্নেবল্‌ লায়ার_ 
সজোরে ধমকে উঠলেন শিবনাথ। 

মা এগিয়ে এলেন সমস্যার সমাধানে । খুলে বলই ন" 
খোকা, আমরা তো৷ আর ওকে ফেলে দেবো ন। ৷ 

নানা না, এ ছেলে আমার নয়, এমনকি ওকে আমি 
চিনি না পর্যস্ত। কি করে যে এ সত্য প্রমাণ করি-_» বিড়ম্বনায় 
মুষড়ে আসে কুণালের ক্ঠ। “দেখি, শেষ উপাঁয় কাগজে 
বিজ্ঞাপন দেওয়! ।” 

কুণালের আর কোনো! কথায়ই আস্থা নেই শিবনাথের। 
টেচিয়ে উঠলেন তিনি, “বিজ্ঞাপন তোমাকে দিতে হবে না, আমিই 
দেবো । সাতদিনের মধ্যে কেউ যদি খোঁজ নিতে না আসে তো 
বুঝবো” ও আমারই নাতি; আমার সব সম্পত্তি ওকে দিয়ে 
যাবো, তুমি কানাকড়িটিও পাবে না।, 

“দেখুন বিজ্ঞাপন দিয়ে, যদি কেউ না আসে তে! ছেলেটার 
ভাগ্য ভালে ৷ 

বলে বেরিয়ে গেলে কুণাল। 

টোম্যাটে! এতক্ষণ চুপচাপ কীড়িয়ে ছিল একপাশে, শিবনাথ 
বার ছুই পায়চারি করে এগিয়ে গেলেন তার সামনে । হাতের 
চেটোয় মুখখান! তুলে ধরে তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করতে লাগলেন 
তার প্রতিটি আবয়বিক রেখা । 

“সেদিনই কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন পাঠিয়ে দিলেন শিবনাথ । 


আচমকা ১০৩ 


পরের দিন সকালে চার-পাঁচখানা দৈনিক সামনে ছড়িয়ে 
বসে আছেন শিবনাথ। স্ত্রী এসে দুধের গ্লাসটা পাশে রেখে 
দাঁড়াতেই বললেন, 'সব ক'টা কাগজেই বিজ্ঞাপন বেরিয়ে 
গেছে-_সাতদিন চালিয়ে যাবো ।” হাতের বাংল! কাগজটার 
পাত উল্টে বার করলেন বিজ্ঞাপনটি । স্ত্রীকে শোনানোর 
উদ্দেশ্ট নিয়েই পড়ে চললেন, “টোম্যাটো৷ নামে একটি ছোট 
ছেলের খোঁজখবর যদ্দি কেউ নিতে চান, তবে আগামী বারে 
তারিখের মধ্যে তার যেকোনে। আত্বীয়-স্বজনকে সন্ধ্যা 
সাতটা! হইতে আটটায় নিম্নলিখিত ঠিকানায় সাক্ষাৎ করিতে 
অনুরোধ জানানো হইতেছে ।” পড়া শেষে চোখ তুললেন 
তিনি। হারানো-প্রাপ্তির কলমে নয়, স্পেশাল বিজ্ঞাপন, 
কেউ থেকে থাকলে চোখ পড়তে তার বাধ্য । __তোমার পুত্র 
দেখেছে ? 

“দেখেছে নিশ্চয়ই |; 

"ওকে বলে দিও আজ থেকে সাতদিন সন্ধ্যা আটটা! নত 
বাঁড়ী থাকতে । -__জানি কেউ আসবে না।, 

“বলবো । দেখি টোম্যাটে! উঠলে! কিনা, ছেলেটাকে ছাড়তে 
হবে ভাবতেও মনটা কেমন করে ওঠে ।” বলে ভেতরে চলে 
গেলেন কুণালের মা । 

তিনদিন পার হয়ে গেছে, খোঁজ নিতে আসেনি কেউ। 
সান্ধ্য আড্ডার জন্যে প্রস্তুত হয়ে শিবনাথের নির্দেশ অনুযায়ী 


১০৪ আচমকা 


আটটা পর্যস্ত অপেক্ষা করে কুণীল। তারপর নিরাশ হয়ে, 
বাবাকে একবার জানিয়ে বেরিয়ে যাঁয়। 

দিব্য আছে টোম্যাটো। সারাদিন ছুটোছুটি আর আবদারে 
ব্যতিব্যস্ত করে রাখছে শিবনাথ আর কুণালের মাকে । ক'দিন 
ধরে টোম্যাটোর “দাছ' আর “ঠাকৃমা* ডাকে মন যেন ভরে রয়েছে 
তাদের। এরই মধ্যে জাম! কাপড় আর খেলনার আমদানিও 
কম হয়নি। যে-কোনো মুহুর্তে ছেলেটাকে ছেড়ে দেওয়ার আশঙ্কা 
মনের পেছনে থাক! সত্বেও, কেমন করে যেন কুণালের মা-বাবার 
সারাদিনের সবটুকু মনোযোগ ভাগাভাগি হয়ে গিয়ে পড়েছে 
ছেলেটার ওপর। একজন আদর করে খাওয়ান তো আর 
একজন নিয়ে বসেন পড়াতে, একজন পোশাক পরান তো আর 
একজন নিয়ে চলেন বেড়াতে । আবার একের বাড়াবাড়ি নিয়ে 
অপরের শাসনের প্রহসনটুকুও হয় উপভোগ্য । থেকে থেকেই 
একজন আর একজনকে স্মরণ করিয়ে দিতে চান, নিশ্চিত ন৷ হয়ে 
মায়া বাড়ানোর ফল যে ভালো হবে না। 

এমনি একট! অন্থুযোগের ব্যাপারই আবার ঘটলো সেদিন 
ছুপুরে টোম্যাটোর খাওয়া! নিয়ে। শোওয়ার ঘরে আরাম 
কেদারায় শিবনাথ বই পড়ছেন, ছুটে এসে ভার গ। ঘেঁষে 
ঈীড়ালো টোম্যাটো। পেছনে ভাতের ডিস হাতে ঢুকলেন 
কুণালের মা, “আচ্ছা, ভাত আর নাই খেলি, এই মাংসের 
টুকরোটা খেয়ে নে। এগিয়ে এসে টুকরোটা৷ বাড়িয়ে ধরেন তিনি। 


আচমকা! ১০৫ 


বলছি আর খাবে! না তখনও কি একটা চিবুচ্ছে 
টৌম্যাটো। 

উঠ এই ছেলেকে খাওয়ানো ষে কি-_সারা বাড়ী পেছনে 
ছুটে বেড়াতে হয় ! নে লক্ষ্মীটি, এটুকু খেয়ে নে। 

থাক ন। অতো! করে খাওয়ানোর দরকার কি।, ভারী গলায় 
বললেন শিবনাথ। “বলি মায়! বাড়িও নাঁ_কার ছেলে কোথায় 
চলে যাবে, তারপর কেঁদে ভাসাবে। কাগুজ্ঞান থাকলে তো 
কথা শুনবে_+ 

শিবনাথের দিকে চোখ তুলে তাকান কুণালের মা। 
কাণুজ্ঞান শুধু আমারই নেই, না, আচ্ছা দাড়াও আনছি 
বলে প্লেট হাতেই বেরিয়ে গেলেন তিনি । 

ঠাকৃম। খেতে বলছেন, খাচ্ছিস না৷ কেন ?, 

'প্যাততোগুলে৷ খেয়ে পেট ভরে গেছে যে আরও 
গ! ঘেঁষে দাড়িয়ে হাত দিয়ে পরিমণট। দেখিয়ে দিলো! টোম্যাটে। | 

শিবনাথ বইএর পাতায় মনোযোগ দিতে যাবেন, ঘরে এসে 
ঢুকলেন কুণালের মাঁ_একহাতে সেই প্লেট, আর এক হাতে 
রং-বে-রংএর কতকগুলে! ছোটদের ছবির বই। টুকটুকে আর এক 
জোড়া জুতোও দেখলাম ডেস্কে” বইগুলো এনে ছড়িয়ে দিলেন 
শিবনাথের কোলে। মায়া শুধু আমিই বাঁড়াচ্ছি, কাগুজ্ঞানীর 
এ কাগুগুলে। কি ? 

একটু সঙ্কুচিত হন শিবনাথ। আমতা আমতা! করে বলেন, 


১০৬ আচমকা 


“ও__ওতে আবার মায়া বাড়ানোর কি আছে। লেখাপড়া করতে 
তো! হবেই, যেখানেই যাক সঙ্গে নিয়ে যাঁবে। 

বাচতে তো! হবেই, যেখানেই যাঁক খেয়ে-দেয়ে একটু ভালো 
শরীর নিয়েই যাঁক।” বলে মুখ টিপে হাসলেন কুণালের মা। 

মুখের মতো জবাব পেয়ে বড়ই বিব্রত হলেন শিবনাথ, নেহাত 
অর্থহীনভাবেই বলে উঠলেন, “বা্চ কি কথাই বললেন- মাথামুওড 
নেই কথা. একটা বললেই হলো-+ কোলের বইগুলো গুছিয়ে 
নিয়ে উঠে দাড়ালেন শিবনাথ। “মুখ ধুয়ে বাইরের ঘরে চলে 
আয় টোম্যাটো- পড়তে হবে ।” কৃত্রিম গাতীর্ষের সঙ্গে বেরিয়ে 
গেলেন তিনি । 

ছোট একটি নিশ্বাস ফেলেন কুণালের মা। 

এমনি করেই কেটে গেলো ছ'ট1 দিন। সপ্তম দিনের সকালে 
কুণালের মা-বাবা ছুজনেই বসে অছেন বসবাঁর ঘরে, মাঝখানে 
ঘোঁড়ীয় চড়ে হট হট করছে টোম্যাটে!। খেলনার মধ্যে এই 
জন্তটি তাঁর সবচেয়ে আদরের বস্তু । 

ঠাক্মা_ ঠীক্মা, সরে যাও সামনে থেকে, ঘোড়া আসছে-_, 

ঠাকৃমা-ঠাকৃম! ডেকে মায়ায় আর জড়াসনে রে ! 

“দাছু, একটু ঠেলে দাও নী। কই দীও না 

“দিচ্ছি রে দাঁছু, দিচ্ছি; বাধ্য হয়েই কাগজ রেখে উঠে 
দাড়ান শিবনাথ। স্ত্রীকে লক্ষ্য করে বলেন, “ছদিন তো! পার 
হয়ে গেছে, আজকের সন্ধ্যাটা কাটলেই বাঁচা যায়।, 


আচমকা! ১০৭ 


“কেউ আসবে ভাবতেও বুকটা কেমন করে ওঠে । বলেন 
কুণালের মা। 

“কই দাহ, ঠেলে। না আবদারের সুরে টেঁচিয়ে ওঠে 
টোম্যাটো। 

ঠেলছি রে, ঠেলছি-_আঁজকের সন্ধ্যাটা যদি টিকে যাস তো 
কালই তোঁকে তাজা ঘোড়া কিনে দেবো, দেখিস তখন আর 
ঠেলতে হবে না। বলে পুরু কার্পেটের ওপর দিয়ে টোম্যাটোর 
ঘোড়া ঠেলে নিয়ে বেড়ান তিনি । 


আজ বেশ একটু দেরীতেই উঠেছে মিলি। ক'দিন ধরে ঘুম 
তার ভালো হচ্ছে না। নির্দেশ মতো বয় এসে চা আর খবরের 
কাগজট। রেখে গেলে! । এখন প্রতিদিনই কাগজ খুলেই সে 
প্রথম লক্ষ্য করে শিবনাথের দেওয়া বিজ্ঞাপনটা আবার 
বেরিয়েছে কিনা। আজও কাগজ খুলেই দেখে সেই বিজ্ঞাপন 
রয়েছে তার জায়গায়। রাগে গা-টা রি-রি করে ওঠে মিলির। 
“পিসী-_পিসী-_ চেঁচিয়ে ভাকে মিলি। রাগট। প্রকাশ করার 
জন্যে কাউকে চাই তার। ূ 

পাঁশের ঘর থেকে সাড়া দিয়ে ব্যস্ত হয়ে ছুটে এলো পিসী । 
মিলির এ ধরনের ডাককে বড়ই ভয় করে সে। 

পিসী ঢুকতেই বলে উঠলো মিলি, “এই গ্ভাখো, আজও আবার 
বেরিয়েছে সেই বিজ্ঞাপন_+ যেন এই বিজ্ঞাপন বেরোনোর 
অপরাধটা পিসীর। “পর পর ছদিন ধরে বিজ্ঞাপন চলছে, কেউ 
খোঁজ নিতেও আসছে না। আসবে কোখেকে ? ওর কি কেউ 
আছে? মা যে নেই, সে তো আমি প্রথম দিন কথা শুনেই 
বুঝেছি_ তোমার কি মনে হয়? 

“কি জানি, কি করে জানবো । নিলিপ্ত ভাব নিয়ে উত্তর 
দেয় পিসী। 


আচমকা! ১০৯ 


“আহা জানবে কেন, মনে কি হয় তাই জিজ্ঞেস করছি ।, 

“আমার কিছু মনে-টনে হয় না বাপু । কিসে কি বলে বসে 
আবার ধমক খাবো ।' 

পিসীর অবস্থ। দেখে মায়া হলো মিলির। একটু হাসলো সে। 
অ, তাই__আমি বুঝি তৌমাকে কেবল ধমকই দিই। বোসো৷ 
পিসী, বোসো।।” সঙন্সেহে হাত ধরে পিসীকে টেনে বসালো তার 
খাটে। “ঘা বলছিলাম-_কুণীল তে। একটা যাচ্ছেতাই, ওর কথা 
ন! হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু বুড়োবুড়ির কাণ্ডটা দেখে ! বুঝেছে 
ও কুণালেরই ছেলে, তবু তাড়াবার জন্যে কি-আন্দাজ ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছে দেখেছো ? তা পড়বে না” তিক্ত শ্লেষের ভাব ফুটে 
ওঠে মিলির কথায়। “ওই বড়লোক মুট্কীটার সঙ্গে ছেলের 
বিয়ে দিয়ে মোট! টাক বাগানোর তালে রয়েছে যে ! পরিবারের 
সবগুলো লোক বজ্জাত, তাই না? 

পিসী চুপ করেই থাকে । অভিব্যক্তি থেকে অভিমত কিছুই 
বোঝা যায় না পিসীর ৷ অধৈর্যের মতো তাঁর হাটুতে একট। ঠেলা 
দিয়ে বলে উঠলে! মিলি, “আঃ একটা হ্যা বলোই না_আমি 
চটবে। না ।, 

“বললাম হ্যা, তারপর-_; পিসীও হেসে ফেললে! এবার । 

মুখের ভাবে পরিবর্তন দেখ! দিলো মিলির। শীস্ত, ভারী 
গলায় বললো সে, “সত্যি পিসী, দৌষ করেছে কুণাল-_কিস্তু ওই 
শিশুটাতো কোনো অন্যায় করেনি__+ একটু চুপ করে থেকে 


১১০ আচমকা! 


বলে ওঠে, “তুমি দেখে নিও, আর কয়েকট। দিন দেখে ছেলেটাকে 
ওরা পরিচয়হীন বলে নিশ্য়ই কোনো অনাথ আশ্রমে 
গুঁজে দেবে । ভাবতে গিয়েও বেশ একটু উত্তেজিত হয়ে 
ওঠে মিলি। “এক এক সময় ইচ্ছে হয় কি জানো, ওদের বাড়ী 
গিয়ে আচ্ছা! কড়া রকমের ছ্‌-চার কথা শুনিয়ে দিয়ে আসি 
বুড়োবুড়ীকে-+ | 

বলতে বলতে উঠে দীড়ায় মিলি, তারপর চঞ্চল পায় পায়চারি 
করতে থাকে ঘরের মধ্যে । 


ছর্দিন ধরে প্রতি সন্ধ্যায় যেমন এসে বসেছেন শিবনাথ তার 
ডুইংরুমে, তেমনি আজও বসলেন। চোখের সামনে দেওয়ালে- 
ঝোলানো ঘড়ির বড় কাটাটা তারই অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতো প্রতিটি 
মুহূর্ত পেছনে ঠেলে চলেছে এগিয়ে। দেখতে দেখতে শেষ 
আশঙ্কার প্রায় শেষ সীমায় গিয়ে পৌছলো। আটটা তখন 
বাজে__শেষপর্যস্ত ঢং ঢং করে বেজেও উঠলো । ইস্কুলের ছুটির 
ঘন্টাও বুঝিবা ছেলেদের মনে এতো আনন্দ যোগায় না, ঘড়ির 
ঘণ্টাধ্বনিতে যে আনন্দ আজ পেলেন শিবনাথ। আস্থা ফিরে 
এলো! তার নিজের বিচার-বুদ্ধিতে__তিনি তো প্রথম থেকেই 
বুঝেছিলেন, এ ছেলে কুণালের না-হয়ে যায় না। ভেতরে নতুন 


আচমকা ১১১ 


করে জোর পেলেন সত্য আবিষ্কারে জন্যে কুণালকে শক্ত হাতে 
চাপ দেবার । 

অন্তান্ত দ্রিন বরং ছু-চার মিনিট আগেই এসে হাজির হয় 
কুণাল তার বেরোনোর মুখে। প্রতিদিনই সে ভরসা রেখেছে, 
শেষপর্যন্ত আসবেই কেউ-না-কেউ। ছেলেটা তো আকাশ থেকে 
ছিটকে পড়েনি, এতোদিন হাওয়ায় ভেসেও বড় হয়নি-_অন্তুতঃ 
একজন কেউ ওর আছে নিশ্য়ই। খবর পেয়ে যাঁকে ছুটে 
আসতে হবে। কিন্তু আজ আটটা বেজে যেতেই কুণালের 
সর্বাঙ্গ শিথিল হয়ে আসে- বিষয়টার চরম ছুর্বোধ্যত1 তাকে 
স্থাণুর মতো! বসিয়ে রাখে তার চেয়ারে । 

শিবনাথ উঠতে যাবেন, এমন সময় ঢুকলো বেয়ারা। “কে 
এক দিদিমণি দেখা করতে এসেছেন্‌।? 

চমকে উঠলেন শিবনাথ। হঠাৎ তাঁর মনে হলো, কাঁগজে 
গড়া কাঁঠামোটাকেই এতোক্ষণ কংক্রীটের মনে করে নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসে ছিলেন তিনি । 

যাক, যেই এসে থাক-_ দেখা তাকে করতেই হবে । 

“নিয়ে আয়--” বললেন বেয়ারাকে । ভেতরের অস্থিরতায় 
বস সম্ভব হলে! না তার পক্ষে । 

একটু পরেই ভেতরে এসে যে ঢুকলো, সে মিলি। 

মিলিকে দেখে আশ্বস্ত হয়ে বসলেন শিবনাথ। “অ--মিলি। 
নতুন বেয়ারাটা তোমায় চেনে না; এসে বলছে, কে একজন 
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দিদিমণি-__আমি ভাবলাম, বিজ্ঞীপন দেখে কেউ হয়তে! 
টোম্যাটোর খোঁজ নিতেই এসেছে-_বোসো বোসো-_ঃ। 
এমনিতেই মিলি ভালে! মেজাজ নিয়ে আঁসেনি। তার উপর 
শিবনাথের শেষ কথায় সে বুঝতে পাঁরলো৷ না, টোম্যাটোর 
খোঁজ নিতে আসাটা শিবনাথের কাছে কতখানি মর্সাস্তিক। 

'আমি কিন্ত আপনার বিজ্ঞাপন দেখেই এসেছি।' একট! 
কৌচে বসে স্থির পরিচ্ছন্ন কণ্ঠে বললো মিলি । 

“বিজ্ঞাপন দেখে !১ বিস্ময়ের অবধি থাকে না শিবনাথের | 
“কেন, এই বিজ্ঞাপনের সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক থাকতে পারে ? 

“আমি টোম্যাটোকে নিতে এসেছি, ও আমার__+ 

কথা শেষ করতে দিলেন না৷ মিলিকে শিবনাথ। সক্রোধে 
খাড়া হয়ে উঠলেন তিনি আসন ছেড়ে । তোমার কোনো কথা 
আমি শুনতে চাই না। এই ছদিন ধরে কেউ আসেনি দেখে 
নিশ্চয়ই কুণাল কোনে! নতুন মতলব এঁটে তোমাকে পাঠিয়েছে 
- শোনে! মিলি, তোমরা সব একদলের, আমি বুঝেছি__তুমি 
বাড়ী যাও, আর তোমার কোনে! কথা আমি শুনবে! না 

“আপনি এত উত্তেজিত হচ্ছেন কেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি 
না ধীর, শীস্ত-কণ্ঠে বললে। মিলি। সত্যিই মিলি বুঝতে 
পারছিলে! না শিবনাথের এতোখানি রাগের কারণ কি। কেনন৷ 
সে যে ধরেই নিয়েছে, এরা টোম্যাটোকে ঝেড়ে ফেলতে পারলেই 
বাচে। তলিয়ে দেখবার জন্য বেশী ভাববার সময় নেই, মিলি 
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তার সন্দেহের উত্তর দেয়, কুণালের সঙ্গে কোনো যোগাযোগ 
করে আমি এখানে আসিনি-_ আমি টোৌম্যাটোকে নিতে 
এসেছি-_+ একটু থামলো মিলি, “কারণ টোম্যাটো আমার 
ছেলে” বেশ একটু বেপরোয়া ভাবেই বলে ওঠে সে। 

ছাঃ ছেলে_+ ক্রুদ্ধ ও বিব্রত শিবনাথ গুমরে উঠলেন । 
“টো ম্যাটো! তোমার ছেলে_ যা-ত! একট বলে বসলেই হলো ! 
হাউ ভাল্গার--উঃ, তোমাদের মুখে কি কিছু আটকায় না! 
দাড়াও কাল সকালেই তোমার বাবাকে আমি টেলিগ্রাম করছি 
_ ছেলে ছেলে-+ কৌচের পিঠে পিঠ ছেড়ে দিলেন তিনি। 
“ছেলে তাব প্রমাণ কি? 

প্রমাণ নিশ্চয়ই দেবো, টোম্যাটোকে ডাকুন_” মিলির ক 
তেমনি শান্ত । 

“টোম্যাটো- টোম্যাটে?” সক্রোধে হেঁকে উঠলেন শিবনাথ। 

কাছাকাছিই খেলছিলে! গিট শিবনাথের ডাক শুনে 
ছুটে এসে ঘরে ঢুকতে গিয়েই থমকে দাড়ালো সে। 

“মা__মা এসেছে, দাছ__; একগাল হেসে দরজায় দাড়িয়ে 
বললে। টোম্যাটে!। 

“কি বললি-মা! আর কথা সরে না হতভম্ব শিবনাথের 
মুখে। 

হ্যা দাহ, মা-ই তো আমার মা হয়, তুমি জানে না 
বুঝি, বাবা জানে-_+ বলতে বলতে এগিয়ে আসে টোম্যাটো। 
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ধ'যা__মা_? আবিষ্টের মতো কৌচ ছেড়ে উঠে ফীড়ালেন 
শিবনাথ। দুহাত পেছনে রেখে খামোখাই এগিয়ে গেলেন 
ছ-চার পা। বলে উঠলেন আপন মনে, “তাই তো-__চিল্ড্েন্স- 
হোম-এর চিঠিটা তো ওর ঠিকানা থেকেই ঘ্বুরে এসেছিলো-+ 
স্তব্ধ হয়ে ঈীড়িয়ে পড়লেন শিবনাথ। ্‌ 

পাথরের মতো! সেই মুত্তির দিকে তাকিয়ে বললে৷ মিলি, 
“আশাকরি এর পর টোম্যাটোকে আমার সঙ্গে দিতে আপনার 
আর কোনে। আপত্তি থাকতে পারে না" 

“পারে_" জমাট গলায় জবাব দিয়ে ঘুরে ঈ্রীড়ালেন শিবনাথ । 
ধীরে কয়েক পা এসে বললেন, “তোমাকে ও যেমন “মা; ডাকছে, 
তেমনি আর একজনকে “বাবা” ডাকছে কিনা? তাই তার 
অধিকারটাও খতিয়ে দেখা দরকার ।_ বেয়ারা, বেয়ারা_॥ 

ছুটে এলো বেয়ার! । 

খোকাবাবুকে ডাক, বল টোম্যাটোর খোঁজে লোক এসেছে ॥ 

কর্তার মেজাজ বুঝে বেয়ার! ছুটে গিয়ে খবরট। পৌছে দিলো 
কুণালের কাছে। দুশ্চিন্তায় বেঁকে যাওয়া কুণালের মেরুদণ্ড 
উৎসাহের ঝটকা ঝণকিতে যেন সোজা হয়ে উঠলো । টোম্যাটোর 
খোঁজ নিতে লোক এসেছে? এর চেয়ে বড় খবর আজ আর কি 
থাকতে পারে। পকেট থেকে পার্স্টা টেনে নিয়ে পুরো৷ একটা 
দশটাকার নোটই সে বখশিশ হিসেবে বাড়িয়ে দিলে বেয়ারার 
হাতে । সময় থাকলে হয়তে। বা ইল-কেতায় ছু-চার পাক নেচেও 
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'নিতে। সে বেয়ারাকে ধরে_ কিন্তু তার আগে ওদিককার ঝামেলাটা 
মিটিয়ে আস! দরকার । দ্রুত পায়ে করিডোর পেরিয়ে সে ঢুকলো 
গিয়ে ড্রইংরুমে। ঢুকে কিন্তু মিলির অপ্রত্যাশিত উপস্থিতিতে 
বেশ একটু থমকে যায় কুণাল। “একি মিলি-__তুমি এখানে ! 
আমাকে যে বললো টোম্যাটোর খোঁজে লোক এসেছে-_+ 

“ঠিকই শুনেছে!” শিবনাথ বলেন তার ভারী গলায়। 
“মিলি টোম্যাটোকেই নিতে এসেছে” 

আর এক নতুন ছুর্বোধ্যতায় বিমুঢ় কুণাল। এক-পা৷ ছু-পা 
করে এগিয়ে গিয়ে বসলো মিলির পাশের কৌচটাতে। “তুমি 
এসেছে টোম্যাটোকে নিতে ! ব্যাপারটা আমি তো ঠিক বুঝতে 
পারছি না! 

“বেশী বুঝে তোমার দরকার নেই।” ধমকে উঠলেন শিবনাথ। 
“মিলি টোম্যাটোর মাঃ তাই ওকে নিতে এসেছে । 

“মিলি বলছে--ও টোম্যাটোর মা! একেবারে হা হয়ে 


গেলো কুণাল। 
“শুধু বলছেই না, আমি তার প্রমাণও পেয়েছি। স্ুরুতে 
আমি ভেবেছিলাম, এও তোমার আর এক সাজানো নষ্টামি-__ 


কিন্ত ঘরে ঢুকেই টোম্যাটে৷ যেভাবে ওকে “মা” বলে ডেকে উঠলো 
তারপর কোনো প্রন্ন চলতে পারে না 

এবার ব্যাপারটা যেন আংশিক বোধগম্য হয় কুণালের কাছে। 
মিলির অধিকারের কারণট1 বুঝতে ন! পারলেও, “মা” ডাকের 
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ইতিহাঁসটা৷ জানা আছে তার। গালটা একবার চুলকে নিয়ে 
অনেকট। আপন-মনেই বলে, “অ- টোম্যাটো, মাঃ ডেকেছে-_ঃ 
ধীরে উঠে দাড়ালো কুণাল। ঠোঁটের কোণে দেখা দিলো! মৃদু 
হাসি। কি যেন একটু ভেবে নিয়ে বললো শিবনাথকে, “ত৷ সত্য 
প্রমাণও যখন হয়ে গেছে, আর মিলিও ওকে নিয়ে যেতে চাচ্ছে, 
তখন আর আমাদের দিক থেকে আটকে রাখা ঠিক হবেনা তো-_ 

মিলি আর সামলাতে পারে না তাঁর মেজাজ । ঝটকা উঠে 
দাড়িয়ে বলে কুণালকে, “উঃ তুমি একটি মানুষ বটে! ভাবলে, 
ছেলেটাকে ঝেড়ে ফেলার মস্ত একটি সুযোগ যখন পাওয়াই 
গেলো তখন আর ছাড়ি কেন না £ 

“আরে, না না” বিব্রত হয়ে মিলিকে শান্ত করতে বললো 
কুণাল, “ঠিক তা। নয়__-আচ্ছা, পরে তোমার সঙ্গে দেখা করে_+ 

“না-__ বাধ! দিয়ে উঠে দাড়ালেন শিবনাথ। “আর দেখা 
করার দরকার নেই-_সব বুঝতে পেরেছি আমি । এ কেলেঙ্কারি 
আর একদিনও চলতে দেওয়া! যেতে পারে না _যতসব হতভাগার 
দল! আমি কালই তোমাদের বিয়ে দিয়ে ছাড়বো, বলে 
রাখলাম--- 

বিষ্ভাসাগরী চটিতে চটাস-চটাস আওয়াজ তুলে ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে গেলেন শিবনাথ । 

“ফু বিয়ে! অসম্ভব; মিলি ছিটকে কয়েক প! সরে যায় 
কুণালের কাছ থেকে । 
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তা হতেই পারে না বলে সদস্তে কুণালও উল্টো দিকে 
সরে যায় ছু-চার পা। কিন্তু পরমুহূর্তেই ঘুরে দীড়িয়ে এগিয়ে 
এসে জিজ্ঞেস করে মিলিকে, “তুমি__অসম্ভব বললে কেন ? 

“বললাম, কারণ তোমার মতো! একট লোককে বিয়ে কর! 
উচিত নয় বলে ।' বামট। মেরে মুখ ফেরালো মিলি। 

হঠাৎ দুহাতে মিলির ছুই ডানা ধরে তাঁকে নিজের দিকে 
ঘুরিয়ে নিয়ে বললো কুণাল, “লিস্ন্‌, লিস্ন্‌ মিলি--ভুলে যেও না 
তুমি কুণীল সেনের সঙ্গে কথা বলছো» যাকে পেলে আজও শহরের 
কত মেয়ে 

কথা শেষ করতে না দিয়ে রাতে ফ্াত চেপে মিলিও বলে 
ওঠে, তুমিও ভূলে যেও না, তুমি মিলি রায়ের সঙ্গে কথা 
বলছে যার দরজায় এহেন কুণাল সেনও দিনের পর দিন ধর্না 
দিয়ে থেকেছে ! 

“আমি তা! ভূলিনি__ ধর! হাতে আস্তে ঝাকুনি দেয় কুণীল। 
মিলির একাস্ত সান্নিধ্যে এসে তার তীক্ষ দৃষ্টি আবেশে স্সিগ্ধ হয়ে 
ওঠে । বিহ্বল চাপ। ক থেকে বেরিয়ে আসে, “সত্যিই আমি 
তা ভুলিনি মিলি__+ 

সে স্পর্শে ও চোঁখের সামনে দীড়িয়ে মিলির মনে মনে 
একটা ওলট-পালট ঘটে যায়। মুহুর্তে তারও চোখে নেবে 
আসে শিশির-ভেজ! শারদীয়া সকালের শাস্ত কোমলতা । 

মিলির সেই ভেজা শিউলির মতো! চোখ-ছুটিতে চোখ রেখে, 


১১৮ আচমকা 


কুণাল তাকে আরও একটু সামনে টেনে আবার বলে ওঠে, 
ভুলেছি__- ? 

বিবশ বিহ্বল মিলি ধীরে শুধু একটু মাথা নেড়ে তার কথার 
জবাব দেয়। 

এক হাত মিলির কাধে, অপর হাতের লম্বা আড্ুলগুলো 
কুণাল সন্সেহ গতিতে চালিয়ে দেয় মিলির চুলের ভেতর-_হালক৷ 
মুঠোয় চেপে ধরে একটু ঝঁণকুনি দিয়ে টেনে টেনে দাবীর সুরে 
বলে, “এর পর থেকে আর কখনো আমার ওপর মেজাজ তুমি 
করবে না 

দাহ, অ দাহ, শিগগির এসো? এক কোণ থেকে চেঁচিয়ে 
ওঠে টোম্যাটো। র 

ক্ষুদে ডাকাতের এক টিলে আসমানী বেলেয়ারী বাঁড় যেন 
চুরমার হয়ে ছড়িয়ে পড়লো মাটিতে । 

চিৎকার শুনে ছুটে এলেন কুণালের বাবা ও ম|। 

বিস্করিত ভীত চোখ মেলে হাতের ভঙ্গী-সহ বলতে থাকে 
টোম্যাটো, “বাবা না মার চুলের মুঠি ধরে এমনি করে 
টানছিলো-_, 

সলজ্জভাবে সরে দীড়িয়ে চোখ নিচু করে মিলি ও কুণাল। 

একবার অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময় হয় কুণালের মা-বাবার মধ্যে 
শিবনাথ ঘুরে ফ্াড়িয়ে বলেন, "তুই এদিকে চলে আয়, 
টোম্যাটো। বলে ছজনেই সরে যান দরজা থেকে । 


আচমকা ১১৯ 


“বাবা আমি যাবো? .আবদারের সুরে প্রশ্ন করলে 
টোম্যাটে।। 

এগিয়ে এলো! মিলি। তাকে কোলে তুলে নিয়ে বললো, 
“না রে, যেতে হবে না তোকে ।, 

কুণাল এসে মিলির কাধে হাত রেখে তাদের ছুজনকেই 
টেনে নিলে আরও কাছে; বললো» “কিন্ত ওর সত্যিকারের 
পরিচয়টা যে তোমার জানা দরকার মিলি__, 

এক হাত তুলে মিলি চেপে ধরলে কুণালের মুখ । “না, 
কোনে! দরকার নেই। ওরই জন্যে আজ তোমাকে আমি পেলাম 
--ওর আজ একমাত্র পরিচয়, ও আমাদের ছেলে-; 


সর্বনেশে কপালের চাঁষই চলেছে স্বত্র-_ভাগ্যের সঙ্গে যোগেনের 
পাণ্টা পরিহাসটা জুতসই কাজে লেগে গেলো। না-ই বা যদি 
লাগতো, ছেলেট। অধিকাংশের একটুকরো অংশ হয়ে থাকতে! 
মাত্র-_এ কাহিনীর সুচনা হতো না, এই যা। 


